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yl październik 1942 roku. 
Z rozkazu dowództwa i 
zarządu politycznego Fron- 
tu Stalingradzkiego przy- 
padł mi zaszczyt obsługi- 
wania i zapewnienia łącz- 
ności dla 62 armii, która broniła 
bezpośrednio Stalingradu. 

Udałem się do 13 dywizji gwar- 
dii i zameldowałem się u jej sław- 
nego dowódcy, gen. Rodimcewa. 

— Nasz odcinek frontu wybrzuszył 
się i tym samym wydłużył — po- 
wiedział mi  Rodimcew — coraz 
trudniej go utrzymać. Skąpe odwo- 
dy operacyjne rzucam to tu, to tam, 
gdzie najgoręcej. Ludzie upadają ze 
znużenia, ale walczą jak lwy — wie- 
dzą o co walczą. Dlatego kompanie, 
któreście przyprowadzili, przyszły w 
sam raz — Rodimcew uścisnął mi 
rękę. 

Tak, ludzie radzieccy wiedzieli o 
co walczą. Historia 62-ej armii była, 
jak dotąd, niewesoła. Trzymana w 
rezerwie przez zimę stała w odwo- 
dzie gdzieś nad Północnym Dońcem, 
kończąc swoje szkolenie bojowe i u- 
zupełniając uzbrojenie. Aż tu nagle 
faszystom udało się na wiosnę 1942 
roku zatrzymać nasze natarcie na 
Charków i przejść do długo przygo” 
towywanej kontrofensywy na froncie 
od Woroneża do Morza Azowskiego. 
62-ga armia, nie przygotowana do 
walki, otrzymała rozkaz odejścia. Nę- 
kana przez nacierające oddziały nie- 
ynieckie, bombardowana bezustannie 
z powietrza, usiłowała wymknąć się 
nieprzyjacielowi. W  Stalingradzie 
zastał ją rozkaz Stalina: zatrzymać 
natarcie  nieprzyjacielskie — za 
wszelką cenę. 

I zatrzymali. 


DNIE I NOCE STALINGRADU 


Dzień był piękny, godny  „sło- 
necznego Stalingradu". W czystym 
błękicie nieba zawisła  rozżarzona 
«ula słońca. Taka pogoda trwała 
przez cały czas aż do pierwszego 
śniegu; w międzyczasie wszystkie- 
go dwa albo trzy deszcze, szybko 
parujące, ciepłe i krótkotrwałe. 
Dokuczało nam to już, powodowa- 
ło często brak wody na niektórych 
odcinkach frontu. Pamiętam, że 
nierzadko musiałem się zadowolić 
przy myciu jednym kubkiem wody, 
taka była racja wydzielona przez 
kwatermistrza. Nic dziwnego, zdo- 
bycie wody kcsztowało często życie 
ludzkie. Doszliśmy zresztą do ta- 
kiej wprawy, że jednym kubkiem 
umieliśmy zrosić (bo nie obmyć) 
ciało do połowy; przynajmniej tro- 
chę odświeżenia. 

Na dworze zwykła muzyka ob- 
strzału, co chwilę nadlatywał sa- 
mołot i zrzucał ładunek, zwykle 
średniokalibrowy w podłużnym roz- 
rzucie na trasie swojego lotu. O- 
gień nękający, normalny dzień w 


Stalingradzie, s T 
W Stalingradzie poruszano się 
wyłącznie rowami  łącznikowymi, 


wykopanymi na pełny profil, cała 
wolna przestrzeń była pod obstrza- 
łem nieprzyjacielskim z wszelkiego 
rodzaju broni. Najgroźniejsze były 
tam oczywiście miny z moździerzy 
i bomby lotnicze. W normalny 
dzień stalingradzki, bez specjalne- 
go nasilenia bojowego, notowało się 
tysiąc nieprzyjacielskich ' semoloto- 
wylotów. Za to wąski rów łączni- 
kowy dawał przeciwko temu do- 
skonałe zabezpieczenie. Toteż rowy 
tworzyły całą skomplikowaną sieć 
korytarzy i ulic, często oznaczo- 
nych znanymi nazwami (Sedowoje 
Kolco, Ochotnyj Rjad, Niewskij 
Prospekt). Jak w wielkim mieście nie 
łatwo było się w nich zorientować. 
Pomagały szkice, no i kierunkowi. 

Wyjrzałem z rowu. Poznałem 
miejsce, byłem na centralnym pla- 
cu miasta. Z tyłu na prawo — 
„Deka“, Dom Czerwonej Armii, w 
którym nocowałem w lipcu, kiedy 
mnie odkomenderowano Z frontu 
południowo - zachodniego na świe- 
żo tworzący się front stalingradzki, 
Teraz sterczały z niego tylko zgli- 
szcza. Na wprost w prawo — fan- 
testycznie powyginane stalowe 
resztki zbiorników, zbombardowa- 
nych 23 sierpnia i w ciągu na- 
stepnych dni. Pamiętam, jak pod 
wieczór któregoś z tamtych dni 
benzyna i smary płonąc wylały się 
strugami ze zniszczonych pomiesz- 
czeń i wypalały się dopiero na Woł- 
dze. Upiorny i groźny zarazem wi- 
dok, jakby wody w Wołdze pienę- 
ły i zagradzały faszystowskim na- 
jeźdźom drogę w głąb radzieckiej 
ojczyzny. 

„Ruszyliśmy dalej. Nagle mój to- 
warzysz, idący przodem, zatrzymał 
się. W tym miejscu rów przybliżał 
się do postrzelanego i na wpół 
zburzonego demu. TF 

— To dom Pawłowa — wyjaśnił 
zastepca dowódcy dywizji. h 

Starszy sierżant Pawłow znany” 
był w calym Stalingradzie, ba, w 


\ no o nim w gazetach. Razem ze 
swoją drużyną, odcięty często od 
swoich, utrzymał tę wysuniętą pla- 
cówkę. Mówiono o nim dowcipnie 
w Stalingradzie: „Nasz Pawłow bo- 
gatyj czełowiek, u mewo jest dom 
w Stalingradzie, no tam niemcew 
nie pripisywajut* *). 

Rów stawał się płytki, Twardy 
grunt — resztki fundamentów czy 
też jakaś skalna opoka — nie po- 
zwalał na jego pogłębienie. Był 
tym płytszy, że naokoło szczególnie 
zorany pociskami. 

Naprzeciw domu Pawłowa, po 
drugiej stronię placyku stał inny 
wyzszy dom, zajęty przez Niemców. 
Z wieżyczki tego domu Niemcy 
mieli doskonały punkt obserwacyj- 
ny na to płytkie miejsce rowu i przy 
ząuważeniu najmniejszego tam ru- 
chu otwierali ogień z moździerzy i 
kaemów. Przyciśnięci do ściany ro- 
wu widzieliśmy ich dokładnie 
przez szkła. obserwujących również 
przez polowe lornety to wrażliwe 
miejsce. Można było to miejsce 
tylko przepełznąć, a i to w dzień 
wielkie ryzyko. Zrobiliśmy inaczej, 
po stalingradzku. Na długim kiju 
poruszaliśmy czapkę wzdłuż rowu 
tak, aby nieco wystawała. Natych- 
miast obruszył się na nią deszcz 
min i długie serie z kaemów, cała 
uwaga Niemców skupiona była na 
to miejsce, Wtedy my cofnęliśmy 
się szybko kilkadziesiąt kroków, 
wyskoczyliśmy z rowu i jednym 
susem wpadliśmy do domu Pawło- 
wa. 

— Jak tam, towarzysze? 

— Wszystko w porządku, towa- 
rzyszu dowódco — odpowiedział 
Pawłow. 

— A nam coraz lepiej się powo- 
dzi. Okrzepliśmy, nauczyliśmy się 
wojować, bijemy faszystów, zao- 
patrzenie z tamtej strony Wołgi 
regularne. A i posiłki nadchodzą. — 
Starszy komisarz batalionowy na 
chwilę przerwał. — Przybyła po- 
moc Zati zu konspanii. Jeszcze dziś 
was zmienią. 

Wszyscy się ożywili, 

— Nie chodzi o zmianę, Chodzi 
o to, że można się będzie wresz- 
cie tęgo wyspać. 

Pożegnaliśmy się i powyżej do- 
mu Pawłowa wskoczyliśmy znowu 
do rowu łącznikowego. 


NIEPRZYJACIEL ATAKUJE 


Kanonada była ogłuszająca, kon- 
centracja ogniowa trwała już dru- 
gą godzinę. Przez cały czas samo- 
loty niemieckie nalatywały falami. 
Dorniery, Junkiersy, Heinkle nur- 
kowały i zrzucały na nas swe 
śmiercionośne ładunki. Zdawało 
się, że nikt a nas nie pozostanie 
przy życiu. Na punkcie obserwa- 
cyjnym batalionu wypatrywaliśmy 
pilnie, pewnie zaraz rozpocznie się 
atak. 

Ogień przeciągął się. Nagle wał 
ogniowy skoczył o jakie 200 m za 
nas. Poprzez dym ji kurz, z głębi, 
z ruin zburzonych domów, zaczęły 
na nas wypełzać ciemne plamy i 
łączyć się coraz bardziej, aż utworzy- 
ły jednolity ciemny pas. Co to 
jest?  Przypadliśmy do szkieł. 
Pierwszy odezwał się dowódca þa- 
talionu. 

- Psychiczny atak — wyszeptał 
zdumiony. —  Oszaleli, nachały. 
Oni myślą, że to 1941, No, damy 
im bobu. Przygotować obronę — 
zwrócił się energicznie do otacza- 
jących oficerów. — Trzymać mi 
celowniczych, niech dopuszczą na 
100, na 50 m.  Moździerze w po- 
gotowiu. Artyleria — zwrócił się 
do obserwatora wiszącego u słu- 
chawki — niech dławi punkty o- 
gniowe nieprzyjaciela, 

Skoczyłem : innymi do ckopów. 
Straty były duże, Wokół leżały 
nieludzko postrzępione trupy, ran- 
ni jęczeli przejmująco. Tym nie 
mniej w okopach panował ruch. 
Żołnierze przywarli do ścian i zaj- 
mowali najdogodniejsze pozycje, 
rozkładając na podorędziu ręczne 
grznaty. Celowniczy zrywali z oca- 
lałych karabinów maszynowych 
koce i szynele, którymi okryli je 


na czas artyleryjskiego  obstrzału. 
Padły słowa komendy, wszystko 
zamarło. Mogło się rzeczywiście 


wydawać, że w okopach nie oca- 
lał ani jeden człowiek. Trwał tyl- 
ko pojedynek artyleryjski. Ogień 
nieprzyjacielski słabł szybko, na- 
sze działą widocznie popracowały 
rzetelnie. ! [ 

Niemcy zbliżali się coraz bar- 
dziej. Widać już było oddzielnych 
żołnierzy, oddzianych w ciemnozie- 
lone mundury. Szli bezładnie, kupą, 
nie jak na początku wojny, kiedy 
znączna przewaga w technice, 
czołgach i samolotach torowała im 
` drogę. Stąpali niepewnie, widać 


*) Bogaty z niego człowiek, ma własny 
dom w Stalingradzie, tylko tam Niem- 


całym Związku Radzieckim . pisa- — ców. nie meldują... 
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było, że są pijani, coś krzyczeli 
czy śpiewali. 

Napięcie u nas bylo wielkie. Ce- 
lowniczy, przy którym stałem, 
trzymał kciuki na spuście, ręce mu 
drżały. Jeszcze minuta, jeszcze pół. 

Ognia! 

Kaemy zagrały długimi seriami, 
wmieszały się w to świsty min. 
Zaczął się pogrom, 

W pewnej chwili ogień przerwa- 
no. 

— Za rodinu, za Stalina — krzy- 
knęli oficerowie polityczni i 
pierwsi wyskoczyli z okopów do 
kontrataku. Żołnierze ruszyli za 
nimi. Z drugiego rzutu podeszła 
jedna ze świeżo przybyłych kom- 
panii. Ruszyła naprzód na swój 
chrzest bojowy. 

— Chodźcie zabezpieczyć języka 
— krzyknął do mnie zastępca do- 
wódcy dywizji, Skoczyliśmy z in- 
nymi. 

Jeńcy byli z dywizji SS. Spro- 
wadzono ich świeżo na front i o- 
powiedziano, że Stalingrad jest na 
wykończeniu. Należy tylko bra- 
wurowym atakiem ostatecznie za- 


jąć miasto, osiągnąć zwycięstwo. 
Im przypadnie ten honor przed 
fihrerem. Spojono ich wódką i 


pognano do ataku, 


Był to ostatni atak psychiczny 

na naszym froncie, 
KOMUNIŚCI — WYSTĄP! 

Na punkcie dowodzenia jednego 
z pułków 284 dywizji strzeleckiej 
panowało zdenerwowanie. Przed 
nami w odległości przeszło 400 m. 
wznosił się Kurhan Mamaja. Bli- 
żej na 150 do 200 m. ciągnęły się 
w prawo i w lewo gruzy zbombar- 
dowanych zabudowań, z tyłu dwo- 
rzec towarowy, zastawiony rozbity- 
mi i spalonymi wagonami. Nie- 
przyjacieł prowadził nieprzerwany 
atak na wzgórze, którego broniły 
nasze zahartowane i wypróbowa- 
ne kompanie. Ale położenie się po- 
garszało. Wróg usiłował odciąć 
i okrążyć „wzniesienie 102,5“, Po- 
łożył potężną zaporę ogniową z 
dział i moździerzy między nami a 
wzgórzem, aby nie dopuścić do na- 
wiązania łączności. Ale nie to by- 
ło najgorsze. Najgorsze było to, że 
Niemcom uda'o się obejść połud- 
niowy stok wzgórza i  usadowić 
tam gniazdo karabinów  maszyno- 
wych które trzymało pod obstrza- 
łem całą otwartą, około 200-me- 
trową przestrzeń między gruzami a 
wzgórzem. Trzy razy już podnosi- 
ły się dziś kompanie 2 i 3 batalio- 

(Dokończenie na str. 2-ej) 


JERZY 


Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się! 


KICH 


(139) Rok III 


Maria Dąbrowska 


ANDRZEJEWSKI 


Jubileusz Marii Dąbrowskiej 


Uroczysty jubileusz 40-lecia pracy twórczej Marii Dąbrowskiej, któ- 
ry odbył się w dniu 17.X1. br. w Związku Literatów Polskich, stał się 
wielkim świętem świata pisarskiego i gorącą manifestacją uczuć wszyst- 


kich czytelników dla dzieła znakomitej autorki „Nocy i dni". 


Minister 


Kultury i Sztuki udekorował Marię Dąbrowską nadanym Jej przez Pre- 
zydenta Rzeczypospolitej Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. 
Imieniem Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich powitał Jubi- 
latkę prezes ZLP Leon Kruczkawski, odczytując następnie tekst depeszy 
gratulacyjnej, przesłanej przez prezesa Rady Ministrów Józefa Cyran- 


kiewicza. 


Referat o twórczości Marii i5yl.rowskiej, wygłoszony przez Jerzego 


Andrzejewskiego, drukujemy obok. 


i Z pisarzy zabrali ponadto głos, składając serdeczne życzenia Jubilat- 
ce, Zofia Nałkowska, Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz Breza, Julian Przy- 


boś i Adolf Rudnicki. 


Obszerniejsze 
my w numerze następnym. 


estem pewien, że wyraże my- 
śli wszystkich polskich pisarzy, 
więcej: że wyrażę myśli wielu, 
wielu tysięcy przyjaciół i wiel- 
bicieli twórczości autorki „Lu- 
dzi stamtąd“ i „Nocy i dni“, 
jeśli powiem, że te wszystkie do- 


bre uczucia, jakie w ciągu mi- 
nionych lat żywiliśmy dla Ma- 
rii Dąbrowskiej, dzisiaj kieruje- 


my je ku Niej ze szczególną przy- 
jaźnią, szacunkiem i miłością. 


Czterdzieści lat! Każdy z obecnych 
tu pojmuje, jak zmienna i trud- 
na była ta przestrzeń życia, a rów- 
nocześnie ile gwałtownych drama- 
tów wstrząsało podówczas samymi 
podstawami istnienia i jaki bezmiar 
cierpień,  poniżeń, niepokojów i 
zwątpień napastował był człowieka. 
Zatem i ci, którzy własną pamięcią 
ogarniają ów miniony czas, i ci mło- 
dzi, do których już tylko wieść ust- 
na i pisana o tamtych latach docie- 
ra — wszyscy zdajemy sobie spra- 
wę, jak w owym burzliwym okresie 
niełatwą rzeczą było dobrze służyć 
swemu narodowi pisarstwem, to 
znaczy służyć mu myślą i kształtem 
piękna w sposób zgodny z potrze- 
bami i pragnieniami narodu. 


Kto w pisarstwie widzi najpierw- 
szą rację własnego życia, ten prag- 
nie na miarę swojej świadomości, 
wiedzy i talentu tak pisać, aby my- 
ślą i celnością słowa porządkować i 
wartościować świat, w którym ży- 
jemy, a więc tym samym wspoma- 
gać ludzi w ich przemianach rów- 
nie dramatycznych i trudnych, jak 
dramatyczną i trudną jest nasza 
wielka, rewolucyjna epoka. Można 
naszej literaturze współczesnej sta- 
wiać wiele i to nielekkich zarzu- 
tów, lecz cokolwiek w trosce o nią 
samą będzie się jej zarzucać — je- 
dno dla umysłów  nieuprzedzonych 
jest w naszym obecnym  piśmien- 
nictwie oczywiste: jest to piśmien- 
nictwo zaangażowane po stronie no- 
wego słusznego porządku społecznę- 
go i moralnego; jest to piśmienni- 
ctwo, które wyszło ze ślepych zauł- 
ków osamotnienia i choć nierzadko 
zbyt jest jeszcze wątłe, nieśmiałe i 
nie dość gniewne i zakochane — po- 
siada przecież przed sobą rozległe i 
wspaniałe perspektywy wzrostu i 
dojrzewania. I myślę, że właśnie ten 
ożywczy, młody i ku słusznej walce 
1 uczuciom nakłaniający się powiew, 
jaki daje się odczuć w naszym piś- 
miennictwie, sprawia, że siłą tego 
odrodzenia ogarniamy coraz pełniej 
nie tylko nasze własne pisarskie do- 
świadczenia i zadania, lecz również 
1 takie wydarzenia literackie, które 
jak obchody jubileuszowe bywały w 


sprawozdanie z uroczystości jubileuszowej zamieści- 


(Red.) 


dawniejszych czasach zwrócone ra- 
czej ku temu, co już było minęło, 
niż ku temu, co nadchodzi. 
Podziękować pisarzowi za trud 
jego wieloletniej pracy, za to, że 
śmiało i pięknie służył sztuce, sło- 
wu polskiemu, narcdowi, a równo- 
cześnie zastanowić się przy tej nie- 
częstej okazji nad dorobkiem twór- 
cy, aby z całego jego złożonego bo- 
gactwa, z różnorodnych elementów, 
wątków i tematów te przede 
wszystkim wydobyć, które nam 
wszystkim mogą być pomocne teraz, 
dzisiaj, wzbogacając nasze umysły i 
serca, wspomagając nas w naszej 
walce o ideową i artystyczną pełnię 
socjalistycznego humanizmu wsztu- 


ce — oto, jak mi się wydaje, rze- 
czywisty sens naszych literackich 
jubileuszów. 


Myślę, że gdy w ciągu ostatnich 
lat kilku tak wiele u nas uczyniono 
dla ukazania w pełnym i prawdzi- 
wym blasku naszych postępowych 
tradycji narodowych, gdy po latach 
kłamstw i fałszów rozpanoszonych w 
tej dziedzinie zbiorowy wysiłek na- 
szych naukowców przywraca dzisiaj 
do życia całą porywającą śmiałość 
myśli naszych dawnych poetów, pro- 
zaików i myślicieli — to wciąż jesz- 
cze w sposób niedostateczny sięga- 
my do dzieł naszych znakomitych 
współczesnych pisarzy starszego po- 

1 


kolenia, a przecież niejednokrotnie 
w tych właśnie dziełach dwudzie- 
stolecia międzywojennego, obok treś- 
ci już nam nieprzydatnych, brzmią- 
cych fałszywie, a niekiedy wręcz ob- 
co, znaleźć możemy treści inne: te 
wciąż żywe, twórcze, ciągle młode i` 
całą swoją urodą przydatne temu, 
by stać się mogły źródłem inspiracji 
i natchnienia dla literatury naszych 
dni. Twórczość Marii Dąbrowskiej 
dostarcza nam w tym względzie đo- 
świadczeń szczególnie, jak mi się 
wydaje, wartościowych i to zarówno 
dla nas pisarzy, jak i dla prawidło- 
wego rozwoju polskiej literatury. 
To jasne, że niejedna dawna ideo- 
wa propozycja Marii Dąbrowskiej, 
niejedna jej dawna ocena zjawisk 
społecznych, gospodarczych, a rów- 
nież i mçralnych nie może być 7a- 
akceptowana przez umysł oceniają- 
cy rzeczywistość kategoriami świa- 
topoglądu materialistycznego. Rów- 
nież jest rzeczą jasną, że szlachetna 
i głęboko odpowiedzialna manifesta- 
cja postępowej postawy, jaką znaj- 
dujemy w wielu dziełach Marii 
Dąbrowskiej. ząchowuje swoją 
prawdziwą wymowę przede wszyst- 
kim na tle kontekstu historycznego. 
Kiedy jednak spojrzymy na całość 
dotychczasowej twórczości autorki 
„Znaków życia“ — któż nie dojrzy, 
że w tym potężnym bloku wzniesio- 
nym najczystszą prozą, jaką zna poł- 
ska literatura, pulsują również żró- 
dła nie zastygle, nie wyschnięte — 
przeciwnie: żywe i świeże, z któ- 
rych właśnie dzisiaj czerpać może- 
my mądrość : piękno. 

W jednym z licznych opowiadań 
Marii Dąbrowskiej pisanych dla 
młodzieży, a zatytułowanym „Pierw- 
szy dzień w szkole“, młoda nauczy- 
cielka pisze takie zdanie na tabli- 
cy: „Nikt. nikio mu nia «wiie= 
cie nie jest obcy*. Myślę, że 
właśnie to króciutkie, a wielowieko- 
wą tradycją humanistyczną ożywio- 
ne zdanie mogłoby posłużyć za mot- 
to do całej twórczości Marii Dą- 
browskiej. Istotnie, w naszej współ- 
czesnej literaturze niewiele znała- 


y * 


W atmosferze pełnej wzruszenia Maria Dąbrowska odpowiedziała na 
złożone jej życzenia następującymi słowami: 

Dziękuję Prezydentowi Rzeczypospolitej, Premierowi Rządu i Mini- 
nistrowi Kultury i Sztuki za życzliwość okazaną mojej twórczości. 

Dziękuję pisarzom, którzy w swych przemówieniach złożyli mi bez- 
cenne dowody serca i zrozumienia, oraz artystom, którzy uświetnili ten 


wieczór swoją sztuką. 


Dziękuję tym kolegom i tym pracownikom Związku, którzy trudził 
się nad urządzeniem tego wieczoru najczulej mnie wzruszającego, 

Dziękuję Wam, koledzy i przyjaciele, co zechcieliście tu przybyć za- 
Śświadczając, że nie jest Wam obojętne 40 lat pracy pisarza. 

Dziękuję moim byłym i jedynym od młodości do ostatniej wojny 
wydawcom: Związkowi Spółdzielczemu „Społem“, oraz Janinie i nieży- 
jącemu Jakubowi Mortkowiczom, którym zawdzięczam, że w młodocia- 
nych początkach mojej pracy nie zaznalam upokarzającego zabiegania 
o możność druku, i którzy nawet w owoczesnych warunkach starali się 
mnie uchronić przed wyzyskiem pracy pisarza. 

Dziękuję moim teraźniejszym wydawcom, wydawcom Polski Ludo- 
wej, którzy dali mi poznać radość dużych nakładów i radość dotarcia do 
znacznie szerszych rzesz czytelniczych. 

Dziękuję tym licznym prostym, pracującym ludziom mego kraju, co 
byli mi i pozostali przyjaciółmi, i którym zawdzięczam najlepsze może 


karty moich utworów. 


Dziękuję wszystkim, eo złożyli ml dzisiaj życzenia. 
A nade wszystko — dziękuję Narodowi Polskiemu za to, czym mnie 
uczynił, za wszystko, co mi dał, a czego moja twórczość mizerną tylko jest 


odpłatą. 


Ojczyźnie mojej, a przez nią w miarę możności człowiekowi pracy 
na świecie w ogóle, resztę mojego życia i trudów ze wszystkkich sił moich 


oddać pragnę- 


Maria Dąbrowska 


złoby się osobowości twórczych, któ* 
rych umysł ı serce byłyby w takim 
jak u Dąbrowskiej rozległym zasię- 


„gu otwarte na życie i sprawy czło- 


wieka. Lecz z drugiej strony, śle- 
dząc rozwój pisarski Dąbrowskiej 
od jej pierwszych broszur o koope- 
ratyzmie w Belgii i Finlandii, po- 
przez „Uśmiech dzieciństwa”, „Ludzi 
stamtąd“, utwory dla młodzieży, to- 
my „Noy i dni“, publicystykę z 
rozprawą „Rozdroże“ na czele, „Zna- 
ki życia”, dramaty historyczne o 
Władysławie IV i Bolesławie Smia- 
łym aż po ostatnie już po wojnie 
drukowane fragmenty, można, jak 
się zdaje, zaryzykować tezę, że m. 
in. właśnie cena ludzkiego istnienia 
tak wysoko, mocno i żarliwie po- 
stawiona przez Dąbrowską spowo* 
dowała pewien rozdźwięk, jaki daje 
się w jej twórczości zauważyć po- 
między ostrością widzen:a społecz- 
nej krzywdy i niesprawiedliwości 
a nienadążającymi za tym obrazem 
praktycznymi wnioskami ideologicz- 
nymi. 

Nie z tego też rozdźwięku płynie 
ku nam z twórczości Marii Dąbrow- 
skiej czyste i nas wzbogacające 
źródło. 'Twierdzimy, że rewolucja 
wraz z jej bezkompromisową siłą 
niszczącą wrogów nie tylko huma- 
nistycznemu stosunkowi do człowie- 
ka nie przeczy, lecz przeciwnie: 
udziela mu racji prawdziwie peł- 
nych i twórczych, racji walczących, 
ponieważ uwalnia miliony ludzi, ła- 
miąc jednostki żyjące z wyzysku 
milionów. Gdy już jednak o tym 
mowa, to nie wydaje mi się, aby na- 
sza młoda literatura socjalistyczna 
wykorzystywała w całej pełni swoje 
obowiązki humanistyczne i kształtu- 
jąc typ nowego człowieka towarzy- 
szyła jednocześnie mądrze i wiernie 
milionom rodaków w ich powszed- 
nich „dniach i nocach“ naszej obec- 
nej rzeczywistości. Czy mpasi ludzie 
pracy, robotnicy, chłopi, inteligenci 
znajdują w naszei współczesnej li- 
teraturze prawdziwy obraz swego 
życia, obraz swych cudziennych 
osiągnięć i załamań, entuzjazmów i 
wątpliwości, radości i trosk? Czy 
my, pisarze, dostatecznie pilnie 
wsłuchujemy się w myśli i uczucia 
naszych czytelników? Czy szanuje- 
my ich tak, jak na to zasługują, a 
zasługują przecież na szacunek mia- 
ry największej, ponieważ żyją i pra- 
cują w czasach wyjątkowo gwałtow- 
nych i trudnych i przed wielkością 
tych czasów nie dezerterują, lecz 
przeciwnie: coraz mocniej ujmują 
losy ojczyzny w swoje dłonie? Czy 


, zawsze znajdujemy słowa dość moc- 


ne, prawdziwe i przez nas samych 
do końca przemyślane i przeżyte, 
aby skutecznie wsparły wątpiących, 
aodały sił zbyt słabym, niepokój 
uciszyły, a męstwu i słusznej na- 
dziei dodały skrzydeł? Czy kochają 
rs i szanują nasi czytelnicy? 


Nie nauczymy się u Marii Dą- 
browskiej nienawiści do wrogów. 
Samo życie i nasza świadomość 
ideowa niech tę nienawiść zaostrza- 
ją i potęgują. Jeśli natomiast nasze 
wiersze i dramaty, powieści i opo- 
wiadania mają rzeczywiście towa- 
rzyszyć naszym ludziom, jeśli 
mają wspomagać ich i kształtować, 
to gdzie w najbliższej nam literatu- 
rze, jeśli nie w książkach Marii 
Dąbrowskiej możemy sięgnąć po bo- 


(Dokończenie na str. 3-ej) 
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(Dokończenie ze str. 1-ej) 


nu do szturmu, dochodziły do gru- 
zów i zmuszcne były zawracać. Nic 
dziwnego. Istnieje takie powiedze- 
nie żoinierskie: „widziałem ludzi, 
którzy przeszli przez ogień zapo- 
rowy artylerii, moździerzy, przez 
dywan bombowy, ale człowieka, 
który przeszedł przez ogień zepo- 
rowy karabinu maszynowego jesz- 
cze mie widziałem, bo taki nie ist- 
nieje*. Tak jest w istocie. Dobrze 
ustawiony karabin maszynowy mo- 
że zatrzymać każde natarcie, 

Żołnierze byli zmęczeni i znie- 
chęceni niepowodzeniem. Zbili się 
w gromadę i patrzyli ponuro ku 
wzgórzu, które znikało w dymie i 
kurzawie obstrzału. 

— Czy jest łączność z naszymi 


na wzgórzu? — zapytał dowódca 
pułku. 
— Tak jest. 


— Połączcie się i zapytajcie © 
położenie, 

— Słowik, słowik — wołał ra- 
dzista do polowego aparatu radio- 
wego — tu fiołek, tu fiołek, Sły- 
Szycie mnie, słyszycie mnie? Od- 
bieram, odbieram. 


Nastąpiła wymiana  zaszyfrowa- 
nych meldunków. 

— Trzymają się dobrze — mel- 
dował następnie radzista — straty 


niezbyt duże, mają silne umocnie- 
nia. Brak im dokładnego rozpozna- 
nia, nie sądzą, że faszyści chcą ich 
otoczyć. Najgorsze, że amunicji 
mają najwyżej na 3 godziny i 
dlat_.go oczekują, że się wkrótce do 
nich przebijemy. 

Sytuacja stawała się groźna, nie 
bylo czasu do  tracenia, należało 
szybko działać, 

— Jest jedno wyjście — odezwał 
się dowódca 2 batalionu — znisz- 
czyć nieprzyjacielskie gniazdo ka- 
rabinów meszynowych, 

— Ale jak — wyrwał się odru- 
chcwo jeden z żołnierzy — przy 
takim obstrzale! 

Major skarcił go surowym spoj- 
rzeniem. 

Dowódcy porozumieli się szybko. 

— Drugi batalion zbiórka — pa- 
dła komenda. 

— Komuniści wystąp — nastąpi- 
ła druga komenda, 

— Moja decyzja —  dyktował 
dowódca batalionu. — Grupa ko- 
munistów obejdzie i zniszczy nie- 
przyjecielskie gniazdo karabinów 
maszyncwych. Poprowadzi politruk 
batalicnu — spojrzał ciepło na 
swego zastępcę, — Kompanie wy- 
chodzą natychmiast na pozycje 
wyjściowe w gruzach, ostrzeliwu- 
jąc silnie nieprzyjeciela i ściągając 
na siebie jego uwagę. Wspierają 
i współdziałają kompanie sąsiadu- 
jącego 3-go batalionu. Po zniszcze- 
niu gniazda dam rakietami znak do 
szturmu, 

Żołnierze patrzyli z powagą i 
uznaniem na swych współtowarzy- 
szy - komunistów, ale bez  zdzi- 
wienia. Honor wykonywania naj- 
trudniejszych zadań bojowych na 
froncie brali na siebie ci, którzy 
przodowali i przewodzili w rewo- 
lucji, w wojnie domowej, w bu- 
downictwie socjalistycznym — 
członkowie partii Lenina-Stalina. 

W  okcpach zawrzało, minęły 
przygnębienie i bezradność, żołnie- 
rze mieli przed sobą jasne zadania. 
Sprawdzali automety, erkaemy, pa- 
kowali do kieszeni „cytrynki*, 

Tyraliery wychodziły z okopów 
i skokami posuwały się ku gruzom, 
gsto strzelając. 

Upłynęła przeszło godzina napre“ 
żcnego oczekiwania, nie padło ani 
jedno słowo, tylko kanonada dud- 
niła nieprzerwanie, 

Nagle odskoczyliśmy od szkieł, 

— Deowaj rakiety — zwrócił się 
spckcejnie major do swego ordynan- 
sa trzymającego w pogotowiu ra- 
kietnice, 

Trzy czerwone i dwie zielone ra- 
kiety na przemian  wyleciały w 
górę. Kompanie podniosły się z 
gruzów i ruszyły na wzgórze, 


KONDOTIER BEZ OJCZYZNY 


Sredniaja (środkowa) Achtuba na 
lewym brzegu Wołgi, siedziba Za- 
rzedu Politycznego naszego frontu, 
żyła normalnym życiem fronto- 
wym. 

W naszym wydziale dyskutowa- 
liśmy nad nowym dekretem rządo- 
wym o zrównaniu stopni oficerów 
politycznych z oficerami liniowymi. 
Obaj na równi odpowiadają za 
wychowanie bojowe i polityczne 
swoich oddziałów, obaj nimi dowo- 
dzą. Oficer liniowy jest dowódcą, 
polityczny pierwszym jego zastęp- 
cą. Wzmocnienie odpowiedzialności 
indywidualnej. 

— Już nie będziecie pułkowym 
komisarzem — zwróciłem się do 
Tiulpanowa, naszego szefa — tyl- 
ko pułkownikiem. 

— A wy nie będziecie komisa- 


rzami batalionowymi — odpowie- 
dział mnie i Kolskiemu, którego 
szczególnie lubił -— lecz majorami. 


Odezwały się zenitówki, nikt nie 
zwrócił uwagi, rzecz zwyczajna. 
Ozień przybliżał się i nagle urwał, 
jak nożem przecięty. Wyskoczyłliś- 
my przed chatę. 

Na niskiej wyskokości przybliżał 
sią Messerschmidt, salutował prze- 
chylając się ze skrzydła na skrzy- 
dło I szykował się do siadania na 
szerckim ściernisku. Splanował i 
siadł. 

Z samolotu wysiedli: młody po- 
rucznik - łotnik i sierżant - sztur- 
man. Z początku nic nie można 


było z nich wydobyć przy  prze- 
słuchaniu. Sierżant był . zawodo- 
wym, jeszcze z czasów pierwszej 
wojny światowej. Coś tam  bełko- 
tał 'niejasno i patrzał w oficera, 
jak w tęczę. Ten znów 21-letni 
syn fabrykanta przyznał, że był 
w Hitlerjugend (pewnie był też w 
NSDAP — ale do tego bał się 
przyznać) i powtarzał w kółko, że 
wojna im obrzydła i dlatego przy- 
lecieli do niswoli. Jak długo byli 
na froncie? Trzy miesiące, Co ro- 
bił przedtem? Był w szkole lotni- 
czej instruktorem. 

Nie wierzyłem wyjaśnieniom. Nie 
pamiętam już, jak utrafiłem we 
właściwy ton, że zaczął gadać. 
Chlusnęło 2 niego jak lawina, 


* ADAM WŁODEK 


SPRAWA OSOBISTA 


(Z mowy Hitlera z 9 listopada 1942: 
„Stalingrad jest w naszych rękach. 
W kilkunastu domach siedzą jeszcze 
Rosjanie. Niech sobie siedzą. To ich 
osobista sprawa.) 


W nawyk powszedni — bohaterstwo 
przerosło w owe dni obrony, 

wśród ruin stawał po żołniersku 
złowiek co wczoraj wzniósł te domy. 
Krasnoarmiejec w locie granat 

jak piłkę chwytał — i faszystom 

z rozmachem granat ten oddawał, 
przejęty sprawą osobistą. 


I umiał być dowódca gońcem, 

i umiał objąć szeregowy 

komendę pułku. W chlcba kromce 
przydział się mieścił kilkudniowy. 

Aż stało się wrogowi ciasno 

tam, gdzie sam pętlę chciał zacisnąć — 
gdyż było to radzieckie miasto 
ludzkości sprawą osobistą. 


łach i zebrać podpisy przodujących 
żołnierzy i oficerów, bohaterów 
Stalingradu. Rozjechaliśmy się po 
armiach, Kolski na południe do 
swojej 57-ej, ja wespół z kilku inny- 
mi do 62-ej. Starszy grupy wyzna- 
czył mi tym razem północną część 
miasta, ugrupowanie płk Gorocho- 
wa, 

Po zachodzie słońca przeprawi- 
łem się na „Kazbeku*, kutrze nan- 


cernym, bohaterze wołżańskich 
wód. Na posterunku dowództwa, w 
obszernej  ziemiance, przezwanej 
salonem, zastępca dowódcy ppłk 


Grekow rozdawał ordery i medale 
92 odznaczonym. Przychodzili dro- 
bnymi grupami ze swoich odcin- 
ków, w miarę jak pozwalalą na to 


Sanitariuszka ranna w nogę 

nie przerwie pracy pod kulami, 
jakże by spocząć teraz mogła, 
skoro tak cierpią ciężej ranni. 
A ciężej ranny też zaledwie 

z jej opatrunku chce skorzystać 
i do szpitala nie odejdzie 

gdyż wre tu — sprawa osobista. 


— Ja nie tylko byłem najlep- 
szym instruktorem, ale i najlep- 
szym  lotnikiem, zdobyłem mnó- 
stwo nagród w zawodach. Nie 
chcieli mnie przez cały czas puścić 
ze szkoły, byłem im tam potrzeb- 
ny. Ale ja chciałem pokazać, co 
umiem, chciałem zestrzeliwać sa- 
moloty, otrzymywać odznaczenia, 
awansować szybko. Zajęcia w szko- 
le mnie nudziły, 

Sierżant wpatrywał się w niego 
i potakiwał z zachwytem. 

— Zgłosiłem się na front jako 
ochotnik, przydzielono mnie do e- 
skadry. Ale jaką dawano mi robo- 
tę? Barażowanie. Patrolowałem, do- 
póki nie pokazywały się radzieckie sa- 
moloty. Kiedy sygnalizowałem ich zja- 
wienie, dostawałem zaraz rozkaz 
siadania. I wylatywali oni, stare 
zupaki, oni strzełali, oni dostawali 
ordery i gwiazdki. A ja umiałem 
10 razy więccj niż najlepszy z 
nich, niż sam kapitan. Nieraz mel- 
dowałem się do kapitana, tłuma- 
czyłem, błagałem. Niech mi pozwoli 
latać, strzełać, ja mu pokażę co 
umiem. Spokój, mały, mówił, masz 
jeszcze czas, ucz się od nas sta- 
rych, jak się to robi. Ja się mam 
od nich uczyć, Oni wszyscy mogli- 
by się u mnie uczyć, wszyscy, ka- 
pitan też... 

— Aż raz nie wytrzymałem. 
*7czoraj wsi nadlatują, dostaję 
rozkaz siądania. Nie siadłem. E- 
skadra się wzbija, kapitan podla- 
tuje blisko mnie, wygraża mi pięś- 
cią i władczym ruchem każe sia- 
dać. Zakipiało we mnie. Dałem 
serię w jego samolot. Zleciał, Ka- 
pitan wyskoczył ze spadochronem. 
A ja drugą serię po spadochronie. 
Cóż mi pozostawało, musiałem do 
was przylecieć. 

I nagle rzucił się przed nami na 
kolana. 

— Pozwólcie mi latać, błagam. 
Będę dla was latał, strzelał, strą* 
cał samoloty. Zobaczycie, co ja 
umiem. 

Milczeliśmy  wstrząśnięci. Oto 
klęczał przed nami młody faszy- 
sta, hitlerowski wychowanek, kon- 
dotier bez ojczyzny, wyzuty z 
ludzkich uczuć. Błaga, aby mu po- 
zwolono popisać się swoją sztuką 
mordowsnia, dagodzić swej sady- 
stycznej próżności, 


BOHATEROWIE RADZIECCY 


Rada Wojenna i kierownictwo 
Zarządu Politycznego postanowiło 
wystosować list do towarzysza Sta- 
lina na 25 rocznicę Wielkiej Socja- 
listycznej Rewolucji Październiko- 
wej z zapewnieniem, że wykonamy 
jego rozkaz z honorem, obronimy 
jego miasto i rozbijemy faszystów. 
Należało przeprowadzić odpowied- 
nią kampanię polityczną w oddzia- 


sytuacja bojowa. Przeprowadzaliś- 
my pogadanki o liście, żołnierze i 
cficerowie podejmowali z okazji 
święta Rewolucji bojowe zobowia- 
zania. Po skończeniu udaliśmy się 
na przednią linię, w codzienny ob- 
chód. 


Słońce chyliło się ku zachodowi. 
Znów przesuwały się postacie bo- 
haterów. Strzelec wyborowy Pie- 
trow, kosooki Buriat, myśliwy z 
zawcedu, który miał na swoim 
„koncie osobistym“ przeszło 150 
faszystów. Siłacz Lewitan, Żyd od- 
znaczony orderem Czerwonego 
Sztandaru, Wyncsił po trzech ran- 
nych na raz, razem z ich bronią, 
zlikwidował grupę hitlerowców, 
którzy niepostrzeżenie przedostali 
się na tyly pozycji obronnej. St. 
lejtnant Tkalenko, dowódca bata- 
lionu z wyglądu łudząco podobny 
do Czapajewa, którego batalion w 
całodziennym 9-godzinnym zażartym 
boju na ręczne granaty utrzymał 
pozycję; Tkalenko osobiście podbił 
dwa nieprzyjacielskie czołgi, Jego 
zastępca polityczny, mistrz w mio- 
taniu ręcznych granatów lejtnant 


| KRUM PENEW 
| 


Kiszkin, dowódca baterii ciężkich 
możdzierzy 82 mm, wytrzymał wię- 
logodzinny huraganowy ogień nie- 
przyjaciela i zniszczył jego działa. 
Sierżant £koriew, szeregowy  Czi- 
girus „druciarz*, Simonienko, Ris- 
bajew i wielu, wielu innych, set- 
ki, tysiące radzieckich ludzi. 
Ściemniło się, przysiedliśmy na 
wysuniętej placówce. Powietrze 
wypełniał szum naszych samolo- 
tów, które wylatywały na swoją 
conocną robotę, Atakowały punkty 
w mieście, zajęte przez Niemców. 
Cekaemy przeciwlotnicze i wielko- 
kalibrowe kaemy samolotów roz- 
mawiały ze sobą różnobarwnymi 
pociskami świetlnymi.  Frontowy 
fajerwerk, Bomby rozrywały się, 
wybuchały pożary, Latały prze- 
ważnie U2. Taki znas nosi po 
wszechnie znany u nas dwupłato- 
wiec przezywamy „kukurużnikiem*. 
W Armii Radzieckiej zwano go z 
rosyjska od znaku U „utka“ (ka- 


czuszka).  Zachwycająca maszyna 
oddawała nieocenione usługi, zwła- 
szcza w  Stalingradzie. Używane 


jako bombowce U2 tworzyły ar- 
mię lotniczą, wyróżnioną później 
gwardyjskim tytułem. Armią tą 
dowodziła Gromowa, bohater 
Związku Radzieckiego. 

Był to samolot ćwiczebny, szkol- 
ny i produkcja jego miała być z 
wybuchem wojny wstrzymana, 
Tymczasem wykazał nieoczekiwane 
walory nie tylko w służbie sani- 


tarnej i łączności, ale też w bom-' 


bardowaniu. Przy swojej małej 
szybkości — 100 do 120 km/godz. 
— mógł wyjść dokładnie ra cel i 
precyzyjnie bombardować. Takty- 
ka jego polegała na tym, że w 
dzień szybował bardzo nisko, tak 
nisko, że musiał się podnosić, aby 
„przeskoczyć* drzewa, druty tele- 
graficzne, domy piętrowe, Przez to 
przy zbłiżaniu się nie widziano go 
z dalexa ani słyszano. Nagle wy- 
nurzał się zza horyzontu, zawisał 
nad okopem lub domem jak jə- 
strząb, zrzucał ładunek — często 
po prostu miny łub ręcznie ciska- 
ńe granaty i natychmiast znikał 
lotem koszącym. Nim wróg ochło- 
nął, jego już nie było. Działo p-lot 
go nie brało, nie było czasu na- 
stawić cekaemu, ręczhej broni s'ę 
nie bał, Nierzadko wracał do ba- 
zy z kilkunastu dziurami i siadał 
„bez zająknięcia“, 

Niemcy bali się go panicznie, 
Nazywali go Iwan i twierdzili, że 
stoi w powietrzu nad okcpem i a- 
takuje poszczególnych ludzi, a 
wtedy nie ma przed nim ratunku. 

W Stalingradzie U2 miały uży- 
wanie. Pracowały nocą.  Wzbijały 
się w górę po drugiej stronie Woł- 
gi, wyłączały gaz, splenowywały 
na cel oświetlony pożarami lub 
postawicnymi świecami,  -zrzucały 
bombę i wówczas“ po włączeniu 
motoru szybko: znikały ‘na~ niskim 
pułapie. 

— Ten dom nam wciąż jeszcze 
przeszkadza — wskazał st. lejtnant 
Szkalenko na ruiny mocnego wi- 
dać budynku, który w odległości 
250 m zamykał przedpole, — Tyle 
razy podaweliśmy do sztabu fron- 
tu. A wystarczyłoby... 

Nie dokończył, Błysk, słup ognia 
i dymu, a potem ogłiszający huk. 

— Nareszcie — cdetchnął Szka- 
lenko — frice kaput. A brużździli, 
cholery, 

Tuż nad naszymi głowemi zater- 
kotała utka, sucho, rozwiekle jak 
traktor. Zadarliśmy głowy w gó- 
rę. Poprzez terkot przebijał śpiew 
i zawodzace dźwieki harmonii. A- 
ha, znałem tę parę. Zawsze w po- 
wrotnej drodze z roboty lotnik 
śpiewał a szturman  przygrywał 
mu na bajanie. Obracali ze trzy 
razy na noc. 

— „Do swidania na Unter den 
Linden“ — doleciały z samolotu 
strzępy modnej wówczas w Sta- 
lingradzie frontowej piosenki, 


(Dokończenie w następnym numerze) 
Jakub Prawin 


PAŹDZIERNIKOWE POZDROWIENIE 


| To Wy — żołnierze w siwych płaszczach. 
By Was opisać słów mi braknie. 
Październik świeci w oczach waszych, 
W sercach pulsuje ciepło bratnie, 


Poprzez szerokie, wolne stepy, 

Po śladach pułków faszystowskich, 
Szliście, a wróg krwiożerczo ślepy 
Palił w odwrocie Wasze wioski. 


Wasz los na zawsze będzie naszym. 
Przynieśliście na naszą ziemię 
Wolność, o której naród marzył, 
My znamy tej wolności cenę. 


Dziś, kiedy pożar wojny ostygł, 

Wdzięczności nie pomieści strofa... 

Armio spod Stalingradu, Moskwy, 

Któż inny mógłby Cię tak kochać, n 


Jeśli nie ci, co wieczorami, 

Po pracy, głodni, drżący z zimna, 
Czerpali siłę jak dynamit 

Z książek Lenina i Stalina. 


Marzenia nasze w jedno splata 
Dążenie naprzód, które wlało 
Krew w żyły zmurszałego świata 
I w przyszłość szlak utorowało. 
przełożył Stefan Zawadzki 


Z teki rysunków stalingradzkich J. Witza 
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Kominy 


Na wyzwolonej zlemi 
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jeden z pierwszych dni 

marca 1943 roku, około 

dziesiątej wieczorem, 

Józef Tomyski wy- 

szedł do bramy, aby 

czekać na samochód 
Centrali Spółdzielczej, którym lu- 
strator Sercenko miał po niego za- 
jechać. W bramie towarzyszył mu 
dozorca, Jan Wiśniaty, Jego pokrętny 
wąs i ozdobne rysy twarzy majaczy- 
ły niewyraźnie w sinym  światelku 
c©słoniętej modrym papierem żarów- 
ki. 

— Cóż, panie Janie — zagadywał 
'Tcmyski. — Jakoś nie widać końca 
tej naszej biedv? Papieroska? 

— Czemu nie? 

Obaj pośpiesznie obmacali swoje 
kieszenie i jednocześnie podali sobie 
ognia. Wiśniaty zaciągnął się, odcze- 
kał mgnienie i udzielił odpowiedzi. 

— Koniec, ma się rozumieć, bywa 
każdej rzeczy. Ale — zapytał z ko- 
lei — kto zrobił ten początek? 

I sam po chwili wyszczególnił: 

— Cywilizacja. Kultura. Nauka, 
panie. Inteligencja, panie. A wy- 
szło? Z przeproszeniem pana — wiel- 
ki smród. Czasy! - 

— Czasy! — zgodził się Tomyski i 
wyjrzał przez krągłe okienko bramy. 
Na ulicy było ciemno, hałaśliwie od 
wiatru i pusto. 

— Ale huragan, panie Jamie. I co 
pan powie! Rano był mróz, a teraz 
ciepło jak w kwietniu. 

— [Idzie do wiosny... 

— „W górach jest dziś na pewno 
halny — myślał Tomyski — Ludmiła 
mie lubi wiatru ani gór. Wątpię, że- 
bym zastał jeszcze śnieg w Smreko- 
winie. A może? Wiśniaty chce, że- 
bym z nim pofilozofował. A ja nie 
mam ochoty. Dziwne, że tyle się 
człowiek ńawłóczył, a nie byłem ni- 
gdy w tej Smrekowinie*". 

Wyjrzał znowu i spostrzegł, że 
mrok ulicy zaczyna polśniewać nasi- 
lającym się sinawym blaskiem. 

— Jedżie — oznajmił, a w tejże 
chwili czarny kształt samochodu 
wpłynął bezszelestnie w obręb okien- 
ka; zabłękitnione latarnie auta przy- 
gasły. 

— Niech pan otwiera. Do widzenia, 
kochany. Adres panu dałem? Proszę 
pamiętać o mojej żonie. 

— Ma się rozumieć. Niech pan bę- 
dzie spokojny. Szczęśliwej drogi. 

'Tomyski znalazł się na ulicy za- 
nim odskoczyły drzwi wozu, a po 
mgnieniu zderzył się niemal z ogrom- 
ną postacią Sercenki. Chwilę łopota- 
li polami piaszczów na  wichurze. 
Sercenko stęknął: 

— Jezus Maria, a walizka? 

— Mam ją w ręku. 

— To jedziemy? 


tu s 
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— Jedziemy. Dobry wieczór panu 
— Tomyski witał się z szoferem, któ- 
ry nie od razu spostrzegł wyciągnię- 
tą ku sobie dłoń. 

Jechali na Dworzec Wschodni. 
Miasto było puste, jakby  wymiótł. 
Nie tylko ulice, ale i ciemne zupeł- 
nie domy zdawały się wyludnione. 
Niebie:kawe mżenie lamp samochodu 
wyciągało z mroku architekturę sto- 


licy, podcbną niemym  dekoracjom 
do tragedii przed podniesieniem 
kurtyny. 


— Przed strasznym podniesieniem 
kurtyny — powiedział nagle Tomy- 
ski do swoich myśli. 

— Co, proszę? — nie 
Sercenko. 

— Ludzkość zapędzona do jamy — 
wyjaśnił, jak mu się zdawało, Tomy- 
ski. 

— Chyba się nie spóźnimy, Jezus 
Maria — odrzekł na to Sercenko, 

Na Pradze, już w pobliżu dworca, 
Tcmyski zobaczył pierwszą ludzką 
istotę — leżącego na chodniku męż- 
czyznę. Mimo że i szofer, i Sercenko 
zdawali się patrzeć prosto przed sie- 
bie, wszyscy trzej odezwali się jed- 
nocześnie: 

— Trup. 

I wszyscy trzej gwałtownie się po- 
ruszyli. 

Na spalonym dworcu, w niechluj- 
nie utrzymanej tymczasowej pocze- 
kalni, był tłok. Żle ubrani i objucze- 
ni tcbołami podróżni stali, roili się 
albo siedzieli na swych jukach i na 
zabłoconej podłodze. Żadnych ławek 
nie było. Poczekalnia dla tubylców. 

Ku zdziwieniu Tomyskiego Sercen- 
ko wyładował z tylnej skrytki auta 
ogromne paki, wiózł bowiem, jak 
się okazało. talerze i szklanki dla 
Kursu Spółdzielczego w Smrekowi- 
nie. Zdobyli wprawdzie tragarza, 
lecz Tomyski wiedział, jak się teraz 
wsiada i podróżuje. Patrzył więc nie 
bez powątpiewania to na ciężki a 
kruchy bagaż, to na tragarza, któ- 
rym był, niby na złość, mizerny i 
zawiędły człowieczek. 

Długo stali w duchocie złowonnej 
ciżby jak w beczce z kwaśną kapu- 
stą, a nudę oczekiwania urozmaicało 
gnuśne wycie syreny, która się roz- 
legła, gdy wysiadałi z wozu i odtąd 
wyła bez przerwy. 

— Alarm, czy co? — zagabnął w 
końcu Tomyski. 

— Proszę? Alarm? Nie wiem — 
schylił się ku Tomyskiemu ogromny 
Sercenko, najwyraźniej myślący © 
czym innym. Ale chcąc być uprzej- 
mym, zwrócił się do kogoś z podróż- 
nych: — Czy to alarm, proszę “pana? 

Ów nic nie odpowiedział. Nato- 
miast mizerny tragarz po dłuższej 
chwili milczenia odezwał się zmę- 
czonym glosem; a . 
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zrozumiał 


Jubileusz Marii Dąbrowskiej 


(Dokończenie ze str. l-ej) 


gactwo serca i wierność ludziom 
powoływanym przez pisarza do ży- 
cia, po dobre słyszenie wewnętrz- 
nago życia człowieka i ową piękną 
atmosferę rzetelnej miłości dla ludz- 
kich losów? 


Lecz twórczość Marii Dąbrowskiej 
otwiera dla naszej współczesnej li- 
teratury jeszcze i inne źródło ożyw- 
cze. Myślę mianowicie o wielkiej po- 
wieściowej epice, której jednym ze 
szczytowych osiągnięć w historii na- 
szej literatury są „Noce i dnie“. Po- 
zostanie też na zawsze niezapomnia- 
ną zasługą Dąbrowskiej, że w la- 
tach, gdy znaczna ilość naszych pro- 
zaików opuszczała pozycje realizmu 
krytycznego — ona podjęła swój 
wielki epicki cykl, utrwalając w nim 
szeroki, obyczajowy obraz rozkładu 
i upadku warstwy ziemiańskiej na 
przełomie stuleci. Gdy jednak w 
związku z dzisiejszą uroczystością 
nie mogło nie paść słowo: wielka 
epika — trudno równocześnie nie 
stwierdzić, że jeśli nasza obecna rze- 
czywitość, a szerzej rzecz stawiając: 
cała połowa naszego wieku "istotnie 
toczy się nurtem rozległej epiki, to 
nasza literatura cierpi dotkliwie na 
m:ecostatek epickiego rozmachu i 
wciąż jeszcze, z nielicznymi zaledwie 
wyjątkami, obraca się na krótkich 
odcinkach czasu, jakby w obawie, że 
nie starczy jej oddechu i sił na 
dłuższą drogę poprzez lata pełne 
różnorodnych i sprzecznych wyda- 
rzeń. 


Nie trzeba chyba szczegółowiej się 
rozwodzić nad wszechstronnym po- 
szerzeniem treści i artyzmu, jakie 
towarzyszy prozie z chwilą, gdy 
ludzkie losy, przeobrażenia charak- 
terów oraz indywidualne konflikty 
zostają wyrwane z jednorazowych, 
nieraz szucznie wymyślonych sytua- 
cji dramatycznych i powierzone 
wielkiej epickiej fali historycznej. 
Dla wszystkich nas jest też jasnym, 
że spośród współczesnych polskich 
pisarzy Maria Dąbrowska jest tym 
twórcą, który najambitniej podjął i 
w najpełniejszy sposób zrealizował 
najtrudniejszą dla prozaika. a jed- 
nocześnie najbardziej dla niego po- 
rywającą rzecz wielkiej epiki. 


Myślę, więcej: jestem pewien, że 
owej śmiałej ambicji twórczej, kie- 
rującej pióro pisarza ku zam erze- 
nicin najtrudniejszym. możemy : po- 
winniśmy się uczyć u naszej wiel- 
kiej epiczki, Marii Dąbrowskiej. 
I uczyć się tego powinniśmy właś- 
nie dzisiaj, gdy i rzeczywistość do- 
maga się utrwalenia jej w monu- 
mentalny kształt epiki, i rzesze czy- 
telników spragnione są dzieł na 
miarę naszych czasów. zaa 

A artyzm Dąbrowskiej? Mieliśmy 


i mamy w naszej literaturze wielu 
świetnych stylistów, sądzę jednak, 
że pod piórem Marii Dąbrowskiej 
preza polska wzniosła się na naj- 
'wvzsze szczyty doskonałości. Jasność 
i prostota tej prozy, nieomylność 
budowy zdań, porywająca umiejęt- 


ność znajdowania jedynie właści- 
wych słów dla wyrażenia całego 
wszechstronnego bogactwa życia, 


kadencja zdań zawsze wynikająca z 
ich wewnętrznej treści 1 wreszcie z 
tych wszystkich elementów powoła- 
ne do trwałego istnienia piękno, któ. 
re wzrusza, zachwyca i uczy najgłęb- 
szego Sżacuaku 1 miłosc dla pol- 
skiej mowy — oto wielki dar, jaki 
Maria Dąbrowska niełatwą i wy- 
trwałą pracą swego życia otiarewa- 
ła nam wszystkim żyjącym, a rów- 
nież 1 tym, którzy w przyszłosci 
sięgać będą do prozy „Nocy i dni“, 


jako do najpiękniejszej skarbnicy 
polskiego języka. 
I z tego zatem wciąż młodego 


źródła twórczości Marii Dąbrowskiej 
możemy czerpać bogatą naukę i do- 
świadczenia, pamiętając jednak, że 
jeśli nasza znakomita koleżanka do- 
szła do tak wielkich osiągnięć, to 
wspierając się nie tylko na swym 
talencie, lecz również i może nawet 
przede wszystkim na  nieuglętej i 
bezgranicznie ofiarnej odpowiedzial- 
ności za każde napisane słowo. 

Szanowna i droga Pani Mario! 
Znamy Pani wysokie poczucie od- 
powiedzialności pisarskiej, znamy 
prawość Pani charakteru i znamy 
Pani gorący patriotyzm. Jest Pani 
dla nas nie tylko wielkim pisarzem, 
lecz również człowiekiem szlachet- 
nego formatu. W dziełach stworzo- 
nych przez Panią w minionym czter- 
dziestoleciu widzimy wiele wartości, 
które zwycięsko i w całej swojej 
mądrej urodzie przechodzą z czasu, 
który był, do czasu, który nam jest 
teraz dany do dalszego kształtowa- 
nia. Mamy wreszeie — mv polscy 
pisarze — pewność, że w Pani dzi- 
siejszym jubileuszu młodość umysiu 
i serca promienieją blaskiem szcze- 
gólnie cennym. 


Przed kilkoma tygodniami, gdy 
naród polski zjednoczył się we 
Froncie  Naredowym, słyszeliśmy 


Pani głos i jego wymowa politycz- 
na i moralna wzruszyła wszystkich 
polskich patriotów, Wiemy, że jest 
Pani razem z nami w wielkim na- 
redowym obozie postępu i pokoju. 
Czekamy na Pani nowe dzieła. Cze- 
kamy na nie z tym samym szarun- 
kiem, z jakim spoglądamy na dzie- 
ła już przez Panią stworzone. Ma- 
my bowiem pewność. że każde Pani 
nowe osiągnięcie stanie się osią- 
gnięciem, które służyć będzie nam 
wszystkim, całemu narodowi. 


Jerzy Andrzejewski 


MARIA DĄRROWSKA 


FRAGMENT ROZDZIAŁU POWIEŚCI 


— Kto ich tam wie. Może alarm, 
a może nie alarm. Oni tak ciągle. My 
już tego zwyczajne. 

W samej rzeczy publiczność nie 
zwracała na syrenę żadnej uwagi. 

Tomyski zapalił papierosa i też 
przestał ją słyszeć. Przypomniał so- 
bie o niej dopiero, kiedy nagle umil- 
kła. Niebawem w poczekalni wszczął 
się ruch zwiastujący możność wyj- 
ścia na peron. Sercenko i Tomyski 
wygnietli się przez ciasne tłumne 
wyjście, jak przez gardło maszynki 
do mielenia mięsa. I zaraz: uderzył 
na nich z hukiem wiatr szarpiąc 
rozwiane płaszcze i grożąc zerwaniem 
czapek. Borykający się z naporem 
tłumu i huraganu wątły tragarz 
doniósł ich rzeczy pod pociąg i 
oświadczył, że już tych pak nie wsta- 
wi, bo nie ma siły; dziś właśnie 
pierwszy raz wyszedł z domu po dłu- 
giej ciężkiej chorobie. Ale że Ser- 
cenko był mocny, a Tomyski zwinny, 
dali jakoś wszystkiemu radę, umieś- 
cili nie tylko bagaż, lecz i samych 
siebie w przedziale szczelnie upcha- 
nym, nie tak wszelako  przeludnio- 
nym, jak się zapowiadało sądząc po 
ciżbie szturmującej wagony „dla Po- 
*laków*". Toemyski nadto roztasowy- 
wał niezmordowanie bagaż współ- 
pasażerów, powtarzając ze słodyczą 
i w głosie, i w spojrzeniu: 

— Zaraz, zaraz. Wszystkim będzie 
wygodnie. Na wszystko znajdzie się 
miejsce. Zaraz, zaraz. Tylko spokoj- 
nie. 

Bagaże zresztą były lekkie, wędro- 
wano głównie po szmugiel. 

Kiedy w przedziale trochę się u- 
spokoiło, Sercenko natychmiast za- 
śsnął wtuliwszy głowę w poły zawie- 
szonego nad nim płaszcza. Tomyski 
wcisnął się w swoje ćwierć miejsca 
i czekał. Stali bowiem jeszcze na 
dworcu około godziny. Potem w dro- 
dze stali znów pół godziny nie wia- 
domo gdzie, pośród bezludnej wietrz- 
nej nocy. Ale nazajutrz trafili jesz- 
cze w Krakowie na mający za chwi- 
lę odejść pociąg zakopiański. 

Pociąg był prawie pusty, gdyż do 
kraju fikcyjnego „Goralenvolku* do- 
jazd Polakom z nizin był wzbronio- 
ny. Dla Kursów Spółdzielczych, trak- 
towanych jako dozwolone „przeszko- 
lenie zawodowe”, władze okupacyj- 
ne robiły wyjątek ze względu na po- 
siadany przez Centralę i dotąd nie 
odebrany Dom Wypoczynkowy w 
Smrekowinie. A raczej z powodu, że 
Treuhander Centrali był typem ni- 
by z: kiepskiej powieści. Łapownik, 
pijak i żarłok, żadnej innej cechy nie 
dało się w nim wykryć. Brał wszyst- 
ko, począwszy od płyty gramofono- 
wej albo termosu. Tego roku dyrek- 
tor szkolenia Adam Fabisz uzyskał 
przepustki. oraz pozwolenie ną odby» 
cie Kursu za pięć butelek francu- 
skiego wina. skradzionego z wojsko- 
wych transportów Trzecięj Rzeszy. 
Mówił o tym: „Leczymy go z hitle- 
rowskiej lojalności szczepionką z 
własnej krwi“. Zapowiedzią, że Dom 
w Smrekowinie będzie skonfiskowa- 
ny „za dwa miesiące“ Fabisz nie 
przejmował się i planował już pro- 
gram Kursów letnich. 

Wagon, którym Tomyski i Ser- 
cenko jechali, był rozkołatany i zim- 
ny. Temyski drzemał po nieprzespa- 
nej, Sercenko — po przespanej nocy. 
Tomyski zresztą budził się co chwila 
i zerkał ku oknu, rozciekawicny, czy 
ciepło i przedwiosenna odwilż nie 
dotarły jeszcze do gór. Zachwycał się 
czarownym jak sen szczęśliwego 
człowieka krajobrazem Zebrzydow- 
skiej Kalwarii, podziwiał rosochatą 
wspaniałość nagiego starodrzewu li- 
ściastych lasów i błękit wzgórz, po- 
kreślcnych arabeską gałązek i kona- 
rów. Niekiedy wyrzucał sobie brak 
powagi, powinien by więcej myśleć 


ANNA KOWALSKA 


o czekającym go cyklu wykładów — 
na wieczornych świetlicach Kursu 
miała się wszak toczyć batalia o 
przyszłe tzw. oblicze spółdzielczości. 
Ale myśli o tym wciąż uciekały, a 
natomiast nie mógł powściągnąć u- 
ciechy, że gdzieniegdzie od północy 
zasłane listowiem zbocza prześwie- 
cają plamami śniegu. Tam, w War: 
szawie pragnął już wiosny, ale w 
górach „postanowił sobie* koniecz- 
nie zobaczyć zimę. 

— Tu już widać troszeczkę śniegu 
— oznajmił koło Makowa drzemiące- 
mu towarzyszowi podróży. 

— W Smrekowinie śnieg będzie, 
że Jezus Maria — zapewnił budząc 
się Sercenko, który był znawcą tych 
stron. 

— Stamtąd podobno jest najpięk- 
niejszy widok na Tatry — informo- 
wał się chciwie Tomyski. 

— A jest, jest. Pokażę panu wszy- 
stkie szczyty. Pan zobaczy, jak tam 
jest ładnie. I tam na pewno śnieg 
leży jeszcze na metr. 

Zobaczyli śnieg nawet już wcze- 
śniej. Niebawem wzgórza zapstrzy- 
ły się srokato, a wnet i całkiem po- 
bielały. Rumiane blaski popołudnia 
znikły ustępując miejsca niebu za- 
sępionemu, a koło Nowego Targu pa- 
dał juź obfity, ukośnie wiatrem gna- 
ny śnieg. 

Na małą górską stację przybyli o 
zmroku, spowici w niewątpliwą już 
zadymkę. Z pociągu do budynku sta- 
cyjnego brnęli po kostki w śniegu, 
młodociany tragarz ciągnął na spo- 
rych saneczkach bagaż Sercenki. Był 
jędrny przymrozek, zamieć kłuła w 
twarz drobnymi igiełeczkami. 

W poczekalni Sercenko zetknął się 
od razu ze znajomym, wysłanym po 


nich gazdą. 

— A to śnieg — zauważył po przy- 
witaniu. — Burki są? 

— Jakoz by nić były — odparł 
gazda z akcentem na „nie“. — Some- 


ście ino dwaj? Nikogo okrom was 
nie ma? — pytał sadowiąc ich i otu- 
lając burkami. 

— Someśmy ino dwaj. nikogo 
okrom nas nie ma — odpowiedział 
tymi samymi słowy i raźnym tonem, 
całkiem wreszcie rozbudzony Ser- 
cenko. 

— Adleście spali w drodze, aż wam 
zazdrościłem — śmiał się Tomyski, 
przechodząc bezwiednie na powszech- 
ną śród spółdzielców, a jemu same- 
mu tak pamiętną z młodości formę 
„Wył. 

— Ja ciągle jeżdżę i tak się jakoś 
przyzwyczaiłem spać na siedząco. Ale 
proszę. Ma pan śnieg. Nie mówiłem? 
Co za śnieg, Jezus Maria. 

Droga szła wciąż pod górę, gazda 
cd czasu do czasu zeskakiwał i szedł 
po boku sań. Za każgym razem róz- 
poczynał wtedy gawędę. 

— „Wieciez, co z wojną? — pytał. 
— Jakoz tam we Waórsawie? Takoz 
niedobrze, jako i tu? 

Jakoz ma być? Tak samo zamęcyć 
chcą, jako i was — odparł Sercenko 
tą samą mowa i tak samo akcentu- 


jąc słowa. — Ino ze ciepło na dóli- 
nak — dodał. — Na wierchak mróz, 
a we Wårsawie halny. — roześmiał 
się. 


— I u nas wiał. Wcora takoz była 
ódwilga — oznajmił góral. — Wcora 
jachali mu ku stacji na wozak. 

Po niejakim czasie gazda przestał 
schodzić z kozła, sanie pomknęły 
Szybciej po równiejszym, a nawet 
gdzieniegdzie lekko spadzistym grun- 
cie. Wiatr ustał. W ciszy spotęgowa- 
nej szeptem zamieci dał się słyszeć 
drugi uporczywy i niedaleki dzwo- 
neczek. Nie odwracając się góra] za- 
pytał: 

— Jadą te Niemcy za nami? 

— To Niemcy? — zdziwili się ra- 
zem obaj podróżni. Jednocześnie dru- 
gie sanki podjechały tak blisko, że 
gdy znowu zwolnili, Tomysk; usłyszał 
tuż koio kaptura burki głośny od- 
dech konia, a po chwili uczuł na ra- 
mieniu miękkie dotknięcie żuchwy 
końskiej. Zmęczone zwierzę jadło 
śnieg z jego burki. Zapadło milczenie 
cokolwiek wyczekujązse i napięte. 
Raz po raz mijali olbrzymie świerki, 
ich skrzydlate gałęzie zgięte były ku 
ziemi pod kożuchami śniegu. 

Nic o tym więcej nie mówiąc, obaj 
podróżni bacznie słuchali dzwonecz- 
ka z tyłu i głuchego po niezadętych 
jeszcze miejscach szorowania jadą- 
cych wciąż za nimi sanek. 

Nagle dzwoneczek zaczął się jak- 
by oddalać, a wreszcie dał się słyszeć 
z innej niż dotąd strony. 

— Skręcili — mruknął obejrzaw- 
szy się z trudem Sercenko. 

Nie oglądając się nawet, góral o- 
dezwał się z kozła: 

— Zóawyrtli ku Jlrgowu. 

Zaczęto natychmiast rozmawiać. 
Tomyski rzekł wesoło do Sercenki: 

— Wie pan, strasznie lubię tę wła- 
ściwość gwary góralskiej. Ten od- 
mienny akcent nie na przedostatniej 
sylabie, tylko na trzeciej od końca. 
Czy jakoś tak... Nadaje to szczegól- 
ny wdzięk ich  przepysznej pol- 
Szczyźnie. Chociaż to, zdaje się, cze- 
skie... Ale idzie chyba z prawieka. 

— Co, proszę? — zaniepokoił się 
Sercenko. — Że co? Że mają inny 
akcent? Nie zauważyłem. 

— Jak to, przecież pan sam tak mó- 
wi, jak pan z gazdą rozmawia — za- 
śmiał się Józef Tomyski. 

— Tak? Nie. Co, proszę? — zdzi- 
wił się Sercenko, nie całkiem rozu- 
miejąc o co idzie. 

— Powiadam, że pan świetnie mó- 
wi gwarą podhalańską, panie Józefie 
— wytłumaczył Tomyski Sercence, 
który miał także na imię Józef. 

— No, trudno, proszę pana. Jak 
się tu bywa co roku przez tyle lat... 
— usprawiedliwiał się zbity z tropu 
Sercenko. 

Sanki ciągnęły teraz mocno pod 
górę. Gazda ponownie z nich ze- 
szedł, a usłyszawszy gawędę podróż- 
nych, orzekł: 

— Mowa nasa je nienaucna, ba 
piekna. Juz my som bliziućko — do- 
dał zadarłszy nieco głowę. — Tamto 


Maria Dąbrowska w ogrodzie na Karłowicach we Wrocławiu 


Maria Dabrowska — Wrocławianka 


etnią porą, na przedmieściu 

Wrocławia, w Karłowicach, 

przechodnie widzą nieraz, 

vrzez kratę ogrodu, drobną 

postać kobiety pochyloną nad 

grzędą, albo gracującą ścież- 
ki Zdarza się, że w zapale porząd- 
kowania  siwiejąca pani wychodzi 
na uliczkę, uzbrojona w miotłę 0 
długich, giętkich blaszkach (domow- 
nicy nazywają tę miotłę dla jej 
kształtu wachlarzem Kleopatry) i z 
zapałem bierze się do zamiatania 
chodnika przed domem. Mieszkańcy 
z Lindego mówią: Dąbrowska za- 
miata ulicę; a czasem nawet sami 
biorą się u siebie do większych po- 
rządków 

Maria Dąbrowska nie jest go- 
ściem we Wrocławiu, nie dlatego je- 
dynie, że wiele czasu tu w ciągu TO- 
ku przebywa i pracuje — nie tylko 
w ogrodzie! — ale interesuje się ży” 
ciem miasta, ludźmi, ich pracą i lo- 
sami. Posiada też tu oddanych sobie 
przyjaciół. 

Pamiętają oni, jak to w lutym 1946 
roku, w sali hotelu Savoy, odbył się 
pierwszy wieczór literacki. Maria 
Dąbrowska odczytała swój dramat 
„Bogumił i Stanisław". Wiele osób, 
które nawzajem o sobie od lat nie 
wiedziało, spotkało się tego niedziel- 
nego popołudnia Piękne polskie sło- 
wo zbudziło ludzi z trosk remontów i 
zagospodarowywania się. Można po- 
wiedzieć, że ten wieczór autorski 
był pierwszym wydarzeniem litera- 
ckim Wrocławia. W latach następ- 
nych niejeden raz Wrocławianie 
mieli możność słyszenia i dyskutowa- 


nia z Marią Dąbrowską, ale była to 
już rzecz wówczas zwyczajna, jed- 
na z licznych, jakie dają czasy po- 
koju. 

W letnią ciszę wrocławskiej ulicz- 
ki ciszę przerywaną guizdem po- 
ciągów, buczeniem syren barki prze- 
jeżdżającej pod mostem — uparcie 
zwanym przez „starych* mieszkań- 
ców Karłowice zielonym, mimo że jest 
teraz popielaty — słychać wartki stu- 
kot maszyny do pisania. Mijają go- 
dziny, cisza robi się coraz głębsza i 
czarniejsza, jedno po drugim gasną 
okna, tylko stukot maszyny do pisa- 
nia staje się wyraźniejszy. Maria 
Dąbrowska pracuje. 

Czytelnik biorący po dniu pracy 
jej książkę dla odpoczynku rzadko 
chyba zastanawia się, pochłonięty 
losami bohaterów, „ile trudu i cier- 
pliwej męczarni” kosztowały pisarkę 
każda stronica, ba, każde zdanie. 

Nie tylko dzieło literackie, lecz 
również artykuł lub wypowiedź są 
rezultatem długiego procesu myśli i 
pracy Aż bolesnym bywa dla ludzi 
bliskich pisarce patrzeć na jej zma- 
gania. Lecz od niedyskrecji wyba`vi 
nas sama autorka „Nocy i dni“, któ- 
ra pisała przed laty: 

„Zaś mając przed sobą do przy- 
gotowania odczyt albo artykuł... 
brała się do rzeczy, jakby każdy z 
tych drobiazgów miał być pierw- 
szą i ostatnią pracą jej życia. 
Treść zamierzonej wypowiedzi na- 
leżało przemyśleć rzetelnie od 
wszystkich stron, a odczuć z siłą, 
pozwalającą uczynić wybór między 
różnymi wyglądami tej samej 


prawdy. I raczej wyrzec się tego, 
do czego myśl i duch nie mogą 
jeszcze dopielgrzymować niż dać 
treść mętną, nieprzeżytą. Uprzy- 
tomnienie sobie treści całą sobą, 
to była męka.....* 

To ostatnie słowo nie jest zbyt 
mocne lub przesadne u Dąbrowskiej, 
która we wszystkim co pisze prze- 
strzega zasady: 

„Stowu nie wolno być większym 
niż jego treść pojęciowa czy emo- 
cjonalna — wolno mu być mniej- 
szym". 

I jeszcze jeden cytat, najlepiej 
charakteryzujący pisarkę, która sta- 
wia sobie „fanatyczne wymagania" 
w pracy. 

„Zaciekała się i pracowała nie- 
mal ponad swoją możność; nie 
zdając sobie sprawy, jak to bywa, 
że ludzie woli — a tę stronę jej 
natury potęgował, rozwijał czas, 
w którym żyła — nie zdają sobie 
sprawy 2 wysiłku, co ich pożera“ 
Czytałam świetne krytyki dzieł 

Mari. Dąbrowskiej, nie pamiętam 
jednak, aby w jakiejś podniesiono, 
jak wiele uwagi pisarka poświęca w 
swoich książkach pracy. 

Może nie jest to ważne, w jakim 
mieście, czy wsi ktoś pracuje, i nie 
zamierzamy spierać się z Warszawą, 
ale wyobraźnia czytelnika lubi wią- 
zać miejsca, gdzie pisarz przebywał, 
z jego osobą, przeżyciami i pracą 
Stąd też i nasza cheć, by wciągnąć 
imię Marii Dąbrowskiej do kroniki 
miasta Wrocławia. 


Anna Kowalska 


światło, hań wysoko między smrê- 
kami, to je nase. 

W niespełna pół godziny potem 
Sercenko i Tomyski wchodzili w sze- 
rokie podwoje Domu Centrali. 

Oszołomieni śnieżycą stali bez- 
władnie w gwarnej sieni oświetlonej 
kilku jaskrawymi karbidówkami. o- 
toczeni znajomymi i nieznajomymi 
twarzami. pośród których śmiało się 
do nich pulchne jowialne oblicze 
dyrektora Fabisza. łyskające szkła- 
mi pedwójnych okularów. 

— Jak się macie, panowie Józefo- 
wie! Ale z was dopiero dwa słupy 
śniegu! Rozdziewajcie się i chodźcie 
na kolację! Prędko! Prędko! — wo- 
łał nagląco Fabisz. — Znacie mój 
system! Ani minuty spóźnienia. Cze- 
kamy was od godziny! 

— Ba, kiedy te pociągi... W Mako- 
wie staliśmy ze trzy kwadranse... — 
wyjaśniali zrzucając burki przy po- 
mocy czyichś wyciągających się rąk. 

— Sercenko! — przypomniał sobie 
Fabisz. — A szklanki są? Talerze 
są? 

— O ile się nie potłukły, to są. 

— Jakie szklanki?! — wykrzyknął 
znad schodów zirytowany głos ko- 
biecy. — Szklanki przyszły już wczo- 
raj z Krakowa! 

Po schodach zbiegała chuda wio- 
tka postać o bladej gniewnej twarzy, 
nad którą pałały ogromnym zwojem 
rude, też jakby zagniewane włosy. 
Rozdrażniony głos krzyczał dalej: — 
Do chrzanu z takim  bałaganem! 
Jedli będziecie te szklanki, czy co? 
Jak się zezłoszczę... 

— Oho, nasza woda już brzegi 
rwie! — Fabisz poprawił okulary i 
zwrócił się do Tomyskiego: — Po- 
zwólcie, panie Józefie... Panno Zu- 
ziu.. — Chciał ich sobie przedstawić 
i objaśnił Tomyskiego: — To nasza 
intendentka i szafarka, panna Zuzia 
Wodecka... 

Ale panna Wodecka minęła ich i 
zaperzoena poszła krzyczeć, żeby nie 
wnoszono pak ze szkliwem na górę, 
gdyż cna ich dzisiaj nie będzie in- 
wentaryzowała. W głębi domu za- 
dzwonił przenikliwie telefon. Znów 
zatętniło po schodach. Inny niewieści 
głos wołał ze wszystkich sił: 

— Kielce meldują. że wysłały już 
talerze i szklanki! Gdzie dyrektor? 
Kielce meldują, że wysłały...! Kielce 
przy telefonie! 

— Kielce? Dobrze! Kielce? Niech 
pani trzyma Kielce, ja mam do nich 
interes — i Fabisz poniósł żwawo 
swą korpulentną postać na górę. 

Duże, dziecięco-szafirowe oczy Ser- 
cenki zaczęły się powiększać jak u 
kota z bajki Andersena do rozmiarów 
przywiezionych szklanek i talerzy- 
ków. 

— Opera, jak Boga kocham! Dy- 
+rektorze. czy wyście nie zamówili 
czasem szklanek we wszystkich od- 
działach Centrali? Jezus ty Maria! 

Tomyski zdejmował płaszcz, ktoś 
wskazywał mu jakiś pokój, ktoś in- 
ny nawoływał: 

— Kolacja w pokoju pana Ser- 
cenki! Chodźcie, panowie, chodźcie! 
Proszę, proszę! Tędy! 

Ledwie, umywszy się trochę, zdo- 
łali przełknąć jajecznicę z kartofla- 
mi, przyszedł od telefonu Fabisz. 

— Co, jeszczeście herbaty nie wy= 
pili? "Tempo! Tempo! — nagli. — 
Świetlica już się zaczęła! Panie To- 
myski, wiem że pan zmęczony, ale 
musi pan iść na naszą pierwszą 
świetlicę. To coś dła powieściopisa* 
rza. 

— Nie jestem ani trochę zmęczony. 
Walmy na tę świetlicę. 

— Tylko przepraszam jego znako- 
mitość. ale bez papierosa. U nas pali 
się tylko na przerwach papierosia- 
nych. Pan mnie zna. System. Dyscy- 
plina. Tempo. 

Pa Taki z pana szatan? No, dobrze, 
Już gaszę, Chodźmy. 

— A gdzie Sercenko? 

— Zgubiła się kruszynka. Tyle 
szkieł nosić. dyrektorze... — szafiro- 
we oczy i wielbłądzia twarz olbrzy= 
miego Sercenki wyrażały dobrodusz- 
ne zgorszenie. 

„Świetlica* widać jeszcze nie cał- 
kiem się zaczęła, bo przy wejściu tło- 
czyło się sporo młodzieży i starszych 
osób. Błyski ciekawych oczu zerkały 
ku Tomyskiemu, który zatrzymał się, 
by przeczekać zator na schodach, i 
wtedy usłyszał za sobą przyciszoną 
rozmowę: 

— W Warszawie? Obie wzięte? 

— Wszystkie trzy. Matka, siostra 
i narzeczcna. Wczoraj w nocy. Staś- 
kowi dali znać już na dworcu, jak tu 
jechał. 

— Alek wie? 

— Nie jeszcze. Nie wiemy, jak mu 
powiedzieć. Będzie musiał wiać. 

— Biedak. pajacuje przed chórem 
i nic nie wie. 

— Panie Józefw, za mną, za mną — 
Fabisz przywoływał Tomyskiego za- 
garniającym gestem ręki. 

Drzwi się otwarły. Chór zahuczał 
właśnie meskimi i zadzwonił żeński- 
mi głosami: 


Hej, idem w las! Piórko mi się! 

a Piórko mi się! 
Piórko mi się migoce! 
Hej, idem w las! Ziemia dudni! 


i Ziemia dudni! 
Ziemia dudni — kie kreeę! 


„Chórem dyrygował młody chłopiec 
niewysokiego wzrostu o bardzo ja- 
snych w tył zaczesanych włosach. 
Dyrygował całym sobą. jak skoczny. 
ruchliwy pajacyk pełen wdzięku. 
Chwilami ukazywał się jego roz- 
śmiany profii o lekko zadartym no- 
sie. 

— Aha — pomyślał Tomyski — to 
ten Alek, co jeszcze nie nie wie. 


Maria Dąbrowska 
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Ze studiów nad ideowym podłożem „Nocy i dni“ 


oce i dnie“ powstają w 

latach 1929-33. Lata te 

były okresem wyraźne- 

go zaostrzenia walki 

klasowej, gdyż z jed- 

nej strony długotrwały 
kryzys potęgował nędzę mas; 
wzmagał bezrobocie, a tym samym 
przygotowywał grunt do podjęcia 
rewolucyjnych sposobów walki mēs 
narodu, z drugiej strony wzmagał 
się ucisk rządów keēpitalistycznych, 
które nie widziały innych środ- 
ków opanowania grożnej sytuacji 
niż potężniejący terror i przejście 
do ustroju faszystowskiego. 


Lata te były okresem przygoto- 
wywania się decydujących wyda- 
rzeń historycznych. Rządy krajów ka- 
pitalistycznych przechodzą do jaw- 
nych dyktatur, wzrastają ruchy rewo- 
lucyjne, manifestując swą siłę wiel- 
kimi strajkami  robotniczymi í 
chłopskimi. Poczyna pod kierow- 
nictwem partii komunistycznych 
tworzyć się front ludowy, obejmu- 
jąc poza masami proletariatu miast 
i wsi także część drobnomieszczań- 
stwa i inteligencji. 

W latach 1929-1933, 
przystąpiła do tworzenia frontu 
ludowego, inteligencja w swej 
większości gubiła się w skompliko- 
wanej sytuacji społeczno - pol:tycz- 


zanim KPP 


nej i służyła interesom burżuazji. 
Usiłujac w osamótnieniu budować 
ustrojo- 


swój stosunek do spraw 
wych i społeczno - politycznych, 
często błąkałe, się między uczciwy- 
mi odruchami a nieprzemyślanym 
lękiem przed rewolucją. Dopiero 
hasła frontu ludowego zbliżyły 
najuczciwszą część inteligencji do 
mas narodu i pomogły jej przejse 
na strone walki o postep i spra- 
wiedliwość społeczną. Maria Dą- 
browska pisze „Noce i dnie“ przed 
powstaniem anty faszystowskiego 
frontu ludowego, właśnie w okre- 
sie, kiedy, jak mówi Stalin: „Masy 
ludowe jeszcze nie dojrzały do te- 
go aby ruszyć do szturmu na ka- 
pitalizm* i kiedy: „Klasy pracują- 
ce krajów kapitalistycznych sta- 
rannie unicestwiają lub pozbawia- 
ją wszelkiego znaczenia ostatnie 
resztki parlamenteryzmu i demo- 
kracji burżuazyjnej ''.1). 

Ta sytuacja utrudniała nawet 
najuczciwszym pisarzom zdecydo- 
wane zerwanie z ustrojem kurżua- 
zyjnym. Tym bardziej, że sanacja 
wykorzystywała wszystkie środki, 
począwszy od nagród i zaszczytów, 
a kończąc na terrorze i więzieniu, 
aby zmusić artystów do służenia 
otronie interesów sfer rządzących. 
Sytuacja literatury polskiej w la- 
tach trzydziestych wyraźnie odbija 
ostrość walki klasowej. Z jednej 
strony pod naciskiem zaostrzającej 
się nędzy mas ludowych i ich ro- 
snącego uświadomienia rewolucy j- 
nego kształtuje się literatura zwią- 
zana z ideologią proletariatu. Two- 
rzy już Broniewski, rozpoczynają 
działalność pisarską Kruczkowski 
i Wasilewska, Powstają czasopi- 
sma, związane z KPP. Z dru- 
giej znów strony do władzy 
w zakresie literatury, do honorów 
i zaszczytów, dochodzą pisarze, któ- 
rzy już całkiem jawnie podejmują 
walkę z ruchem rewolucyjnym i 
służą faszyzmowi. Lata te to o0- 
kres wzrastających, dyktatorskich 
wpływów Kadena - Bandrowskie- 
go, to czasy samowładnego pano- 
wania S. Michalskiego — dyrekto- 
ra Funduszu Kultury Narodowej, 
hojnie dzielącego stypendia i zasił- 
ki pomiędzy młodych sanatorów i 
endeków. 

W nurcie literatury „państwowo- 
twórczej“ zaznacza się coraz Wwy- 
redniejsze i dalsza odchodzenie od 
realizmu. Degeneracja tego nurtu 
wyraża się całkowitym przyjęciem 
naturalistycznej koncepcji życia 
społecznego i ekspresjonistycznymi 
formami wyrazu. Nie dająca się 
już ukryć ni zamaskować walka 


klasowa jest przedstawiona jako 
biologiczna walka o byt. Zdegra- 
dowany do poziomu zwierzęcia 


człowiek nie reprezentuje ani kla- 
sy, ani środowiska społecznego, sta- 
nowiąc jakiś kompleks instynktów 
i odruchów. Metoda ekspresjonizmu 
usiłuje maskować nie tylko kon- 
flikty społeczne, lecz także praw- 
dziwe ludzkie uczucia i prawdzi- 
wy obraz człowieka. Jawnej apolo- 
gii wodza, człowieka silnego, towa- 
rzyszy wyrosła z lęku pogarda dla 
społeczeństwa. dla mas narodu. 
Stąd obok, jakże fałszywej, otoczo- 


nej aureolą zakłamanego kultu 
postaci z jednej bryły — dyktato- 
ra — powstają ludzie-groteski, ka- 


rykatury, półzwierzęta, zlepki kom- 
pleksów i odruchów. 

„Noce i dnie* powstają w tym 
samym okresie, kiedy Kaden-Ban- 
drowski publikuje „Czarne skrzy- 
dia“ (1928—29), a L. Kruczkowski 
wydaje swą pierwszą powieść 
„Ko:dian i Cham“ (1932). Z jednej 
więc strony ukazuje się przyjmo- 
wany z gorącymi hołdami utwór 
sanzcyjnego dyktatora w dziedzinie 
sztuki, z drugiej pojawia się pre- 
kursorska,  antyburżuazyjna po“ 
wieść pisarza związanego z ideolo- 
gią proletariatu. W tym czasie już 
cd roku 1925, w którym ukazało 
się „Przedwiośnie“, nurt realizmu 
krytycznego prawie zanika. Utwo- 
ry realizmu krytycznego zaczną 
znów pojawiać się w okresie po- 

+) Fragment większej pracy o „„Nocach 
4 dniach“ Marii Dąbrowskiej. 


1) J. Stalin, Zagadnienia 
Warszawa, 1949, str. 400, 


leninizmu. 


wstawania Frontu Ludowego, wów- 
czes kiedy nacisk wrzenia rewolu- 
cyjnego i oczywista, potwierdzona 
przez bolesne fakty słuszność po- 
stulatów klasy robotniczej pomoże 
i pisarzom zobaczyć z nową o- 
strością prawdę życia w ustroju 
faszystowskim. „Noce i dnie* po- 
wstają wtedy, kiedy pisarze nie- 
związeni z KPP sami jeszcze pró- 
bowali orientować się w groźnej 
sytuacji. 

Maria Dąbrowska zawsze wystę- 
powała w obronie swobód burżua- 
zyjno - demokratycznych. Oczywi- 
ście program ten w letach 30-tych 
nie był programem rewolucyjnym, 
jednakże w okresie narastającego 
faszyzmu wyrażał zdecydowany 
protest przeciw tej formie ustroju 
i wspierał walkę proletariatu. 

W jednym z artykułów pt. „Na 
ciężkiej drodze* (Wiad. Lit. 1931, 
nr 4) M. Dąbrowska wystąpiła z 
cskarżeniem ówczesnego ustroju, 
przedstawiając te nadużycia rządu, 
które musiaijy zaniepokoić i obu- 
rzyć każdego uczciwego człowieka. 
Rozczarowanie Dąbrowskiej do 
rządów  sanacyjaych było tym o- 
strzejsze, że należała ona do gru- 
py demokracji, która łudziła się, 
że rok 1926 był rokiem przewrotu 
społecznego i wejścia na drogę re- 
form demokratycznych. W swych 
oskarżeniach Dąbrowska zbliżała 
się do stanowiska reprezentowene- 
go później przez antyfaszystowskie 
i demokratyczne koła frontu ludo- 
wego. „Pojemność ludzka — pisała 
Dąbrowska we wspomnianym ar- 
tykule — na dziejące się pokątnie 
zło, na ciemne kulisy życia zbio- 
rowego jest ograniczona, a cierpli- 
wa odporność, wystawiana zbyt 


często i zbyt długo na próbę, nako- 
niec się urywa w nieprzewidzanym 
miejscu, na nieoczekiwanym, z u- 
bocznych tylko względów bardziej 
strasznym niż inne wydarzeniu. I 
gdy spodem  szumnych frazesów 
mocarstwowych idą (pomijając po- 
wszechne w całym świecie pogar- 
szanie się spraw gospodarczych) 
takie rzeczy, jak stosowanie z re- 
guły tortur i znęcania się w urzę- 
dach śledczych, upadek niezawisło- 
ści sadów, nadużycia ekspedycyj 
karnych w Małopolsce i wreszcie 
Brześć; gdy obywatel w Polsce mo- 
że być nie tylko pomału obierany 
ze swobód, ale może być nadto 
przez każdego uzbrojonego przed- 
stawiciela władzy bezkarnie po- 
niewierany; gdy t. zw. „opanowy- 
wanie terenu' tj. skłanianie ludzi 
oraz  imstytucyj , społecznych na 
stronę rządu, osiąga się w całym 
kraju środkami mocno niewybred- 
nymi, a w rękach propagatorów 
odrodzenia moralnego wysoce nie: 
odpowiedniemi, — nic dziwnego, że 
sumienie zaczyna się niepokoić“. 
Uczucie rozczarowania do ówcze- 
snego życia w Polsce i tęsknota do 
lepszych form ustrojowych towa- 
rzyszą Dąbrowskiej przez wszyst- 
kie lata powstawania „Nocy i 
dni*. Nie doprowadzą one autorki 
w okresie przedwojennym do po- 
zycji rewolucyjnych: Dąbrowska 
poprzestanie w tamtych latach na 
proteście demckraty, który  łudzi 
się, że powrót do swobód d:mo- 
kretycznych jest możliwy w ustro- 
ju kapitalistycznym. Mimo jednak 
ograniczoności tych pczycji autorka 
„Nocy i dni* wspierała swą twór- 
czością właśnie tendencje postępo- 
we. Uczciwy protest przeciw fa- 
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topografii „Nocy i 

dni*, którą może 

rozpozna kiedyś mi- 

łośnik historii Kali- 

sza, pojawiło się 

dość zagadkowe — 
Raciborskie Przedmieście. To tutaj 
Arkuszowa próbuje osadzić Niech- 
ciców. Dajmy i my prowadzić się 
przez chwilę krzykliwej  faxtorce, 
gdy zachwala pani Barbarze nowo 
postawiony dom na przedmieściu: 
„Minęli most, zwany „rybny“, mi- 
nęli Karolińską, przeszli przez 
most kamienny i zagłębili się w 
ciasne uliczki, gdzie aż dusiłą. od. 
kwaśnej woni rozgrzanych na spie- 
ce brudów. Stamtąd wynurzyli się 
na szersze, bezładnie i luźno zabu- 
dowane Raciborskie Przedmieście i 
tu pani Barbara utraciła cierpli- 
wość“ (Wieczne zmartwienie, rozdz. 
XX). 

My jednak potrafimy być cier- 
pliwsi. Z niemałym  zainteresowa- 
niem patrzymy na rozległy pejzaż 
miejskiej zabudowy, który malują 
ruchliwe gesty i płynna gedanina 
Arkuszowej. Bowiem Raciborskie 
Przedmieście w Kalińcu to w isto- 
cie, przysłonięte śląskim kryptoni- 
mem — Wrocławskie Przedmieście 
w Kaliszu. I chyba właśnie nazwa 
ulicy, zasłyszana w dzieciństwie 
Marii Dąbrowskiej, wskazała jej 
kierunek geograficzny z Kalisza do 
Wrocławia i przybliżyłą wizję od- 
dalonego miasta. 

Zarys Wrocławia uwyraźniał się 
w miarę lat i zaludniał żywymi 
szczegółami. Do Warszawy jechało 
się wówczas z Kalisza rzemiennym 
dyszlem, końmi rozstawionymi po 
stacjach pocztowych. Ale od za- 
chodu i południa, tuż za granicą 
zakoru niemieckiego, podchodziły 
pod Kalisz linie kolei żelaznej. Do 
Poznania i Wrocławia można było 
dojechać z tych stron z łatwością. 
Jak dziś! Maria Dąbrowska zacho- 
wala nawet w pamięci przekonanie 
swojego środowiska, że nie War- 
szawa, ale „Poznań i Wrocław by- 
ły „w praktyce“ stolicami dla na- 
szych okolic", 

Kaliszanie z „Raciborskiego 
Przedmieścia“ uwijeją się gęsto po 
tych nowoczesnych drogach żelaz- 
nych. Zapewne nikt spośród nich 
nie wie, jak to przez Kalisz jeź- 
dzili niegdyś do Wrocławia. Hugo 
Kołłątaj w r. 1808, odprowadzany 
do dyliżansu przez gen. Zajączka; 
uczony ekonomista Fryderyk Skar- 
bek w r. 1822; lekkomyślny Ody- 
niec, zgodziwszy małą furkę kra- 
kowską w r. 1829; później jeszcze, 
w r. 1831, strapiona Klementyna 
Hofmanowa... 

Ostatecznie bowiem nie wspom- 
nienia erudycji litereckiej, tylko 
samo życie łączy wtedy Kalisz i 
Wrocław. Tymi właśnie kolejami 
żelaznymi (furka Odyńca znalazła 
się już dawno w wozowni histo- 
rycznej!) zjeżdżały do domu rodzi- 
ców Marii Dąbrowskiej „bony“ 
Niemki, które miały uczyć nie- 
mieckiego języka młodzież z „Raci- 
borskiego Przedmieścia“. Chcecie 
wiedzieć, jak się nazywały te nau: 
czycielki domowe z Opola i Wro- 


cławia? Helena  Gomolka, Maria 
Nawrot, Maria Żurkiewicz, Mówi- 
ły po polsku tą zepsutą, twardą 
polszczyzną, którą i my jeszcze 


zastaliśmy w zaułkach wrocław- 
skich w roku 1945. 

A Kaliszenie do Wrocławia tra- 
fiają dla różnych powodów. Cią- 


IKARWZZEJCZO= 


gną ich do śląskiego miasta co 
sławniejsi lekarze, trzeba tam je- 
chać „po bardziej rarytne zakupy“ 
(w tym słowie sæmej Marii Dą- 
browskiej zachowała się woń u- 
płynnioncgo czasu), do  zdrojów 
Dolnego Śląska, nawet tak, zwy- 
czajnie, na koncert, na przedsta- 
wienie operowe. 

Wśrćd nich znalazła się, za swo- 
jej młodości, we Wrocławiu także 
Maria Dąbrowska. Kiedy? — py- 
temy, przyzwyczajeni do ściślejszej 
chrenologizacji wydarzeń  literac- 
kich. Autorka „Nocy i dni“ nie po- 
dia daty, może jej dokładnie nie 


„pamięta. Wie tylo, żę wzięła ze 


sobą z Kalisza „Wierną rzekę“ Że: 
romskiego „Świeżo właśnie wyda- 
ną“. Skoro tak, odbyła się ta po- 
dróż w r. 1912 lub 1913, wtedy 
właśnie ukazały się pierwsze n2- 
kłady książkowe „Wiernej rzeki“, 
przemycone sprawnie z Krakowa 
do Kalisza. 

Maria Dąbrowska była we Wro- 
cłewiu krótko, „przez parę dni“. 
Tyle też czasu wymagała błaha o- 
peracja, której poddał się w klini- 
ce uniwersyteckiej brat młodej pi- 
sarki, 14-letni Bogumił, Dabrowska 
nie pamięta adresu i nazwy hote- 
lu, w którym mieszkała. Pod tym 
więc względem trzeba powściągnać 
nałóg lokalizacji, rygorystyczny 
zwyczaj „Spotkań wrocławskich“. 
Tyiko z daleka, zamknąwszy pian 
miasta, możemy śledzić kroki Ma- 
rii Dąbrowskiej. Z chłopcem, cze- 
kającym na wycięcie migdałów, 
napotkała ogród zoologiczny, wy- 
pełniony po brzegi fauną zemor- 
ską, cudzoziemską, w bliskim są- 
siedztwie klinik uniwersyteckich, 
Dorzućmy wspornnienie intensyw- 
nej lektury: we Wrocławiu, w nie- 
nazwanym hotelu, przeczytała 
„Wierną rzekę“. W którym wyda- 
niu? Czy i Wie mutaci a r. 449123 
przeznaczonej dla zaboru rosyjskie- 
go — czy w tekście pełnym, bez 
okaleczeń cenzurslnych? Nie pod- 
patrzył już tego żaden bibliograf 
wrocławski. 

Na ul Świdnickiej (dziś Stalin- 
gradzkiej), w pobliżu Rvnku, mu- 
siała zauważyć Dąbrowska wielki 
i zasłużony dom wydawniczy Wil- 
helma Bogumiła Korna. czekający 
do dziś polskiej monografii, 

2 - 
O moja głupia Muzo, zapominasz 
Uszanowania winnego 
księgarzom! 

Ja nie znam Korna.... mówią, że 

luminarz... 

Juliusz Słowacki kilka płynnych 
strof „Podróży do ziemi św. z Nea- 
polu“ poświęcił Kornowi, przetkaw- 
szy je ironią — i nadzieją, że 
przecież nakłoni potentata wro- 
cławskiego księgarstwa do podjęcia 
romantycznego wydawnictwa. Ra- 
chuba okazała się zwodnicza, Sło- 
wacki nie celował, jak wiadomo, 
w kelkulacji księgarskiej. 

Ale szyderczy fragment „Podró- 
ży do ziemi św.* włączył się mi- 
mo woli do wrocławskiej tradycji 
literackiej. Maria Dąbrowska zapa- 
miętała te dowcipne strofy o Kor- 
nie — i o Wrocławiu. Co więcej, 
wokół pieśni V „Podróży do zie- 
mi św.“ Słowackiego zaczęła po- 
wstawać w tych czy późniejszych 
latach jakaś wiedza historyczna o 
działalności oficyny wrocławskiej. 
„Wiedziałem coś niecoś o tej starej 
firmie“ — napisze autorka „Nocy 
i dni“, porzadkując swoje wspom- 
nienia wrocławskie. Odtąd senty- 


szyzmowi był już w tym okresie 
przejściem na strone mas narodu 
walczących o sprawiedliwość spo- 
łeczną, 


Dąbrowska zdawała sobie jasno 
sprawę ze społecznej roli literatu- 
ry, o tym świadczy jej apel do pi- 
sarzy w sprawie Brześcia. W ar- 
tykule „Rozmowa z przyjaciółmi” 
(Wiad. Lit. 1931 r. nr 3) mówiła: 
„Ale nas pisarzy tam nie było. A 
odezwanie sie literatury było tym 
więcej potrzebne i ważne, że ona 
jedna właśnie, jako widząca prze- 
nikliwym okiem głębię rzeczy, by- 
taby powołana do stwierdzenia 
niedostrzeżoneao przez innych 
związku między Brześciem a ca- 
tym łańcuchem innych ujemnych 
jaktów maszego życia zbiorowego”. 
Przyznając literaturze prawo i obo- 
wiązek walki o sprawiedliwość spo- 
łeczną autorka nie chciała i nie 
mogła poddać swej sztuki klasie 
panującej. Żądając swobody dla 
artysty i poszanowania jego wol- 
ności twórczej walczyła z uciskiem 
faszyzmu i w tej dziedzinie. Zda- 
wała sobie przecież jasno sprawę z 
tego. że „Świat wyzyskiwaczy wszy- 
stkich czasów i wszelkiego autora- 
mentu robił istotnie co mógł, by 
wszystkie dzieła także i duchowej 
kultury zaprząc w służbę złotego 
cielca, uczynić przedmiotem własne- 
go tylko spożycia lub nawet środ- 
kiem do podtrzymania swej władzy 
i swoich przuwilejńw. (.Rozmv$'a- 
nia na czasie“, Wiad. Lit. 1935, 
nr 11). 

Jednakże Dąbrowska była głębo- 
ko przekonana i miała pełną ra- 
cję, gdy twierdziła, że prawdziwa 
sztuka. która ma na celu dobro 
człowieka, przerasta swą klasę i 


swój ustrój. „Nie ulega również 
wątpliwości — stwierdziła — a ob- 
nażanie tej prawdy jest niespoży- 
tą zasługą socjalizmu — że żad- 


ne dzieło kultury nie może po- 
wstać w zupełnej niezależności od 
warunków społecznych i ekono- 
micznych, w jakich się pojawia. A 
jednak prawcą, również nie ule- 
gającą wątpliwości, jest fakt, że od 
początku dziejów ludzkości, aż po 
dzień dzisiejszy przez wszystkie 
pełne grzechu i zbrodni cywilizacje 
szedł prąd oOżywczy, znaczacy ślad 
swój dziełami kultury, stwarzany- 
mi badź przez jednostki, bądź przez 
zespoły społeczne, a przerastający- 
mi swój czas, swoją klasę, swój 
ustrój... Żadna z dotychczasowych 
dyscyplin nie znalazła odpowied- 
niego sformułowania dla tego pier- 
wiastka. Być 110że, znajdą je wła- 
Śnie ludzie i zespoły przyszłej kul- 
tury socjalistycznej...“  (Rozmyśla- 
nia na czasie, 1925, nr 11). 

Mimo że autorka pisząc te słowa 
na pewno nie myślała o swej twór- 
czości i nie nróbowała w ten spo- 
sób bronić swej niezależności od 
zakusów krytyzi burżuazyjnej, jed- 
nezże można je odnieść do „Nocy 
i dni“, i na tej drodze właśnie wy- 
kazać, że realizm i tendencje hu- 
manistyczne tetralogii Dąbrowskiej 
górują nad tymi elementami jej 
dzieła, które celowo podkreślała i 
wyolbrzymiała krytyka  burżua- 
zyjna. 

KPP doceniała wartość walki o 
swobody  burżuazyjno - demokra- 
tyczne w ramach ustroju burżua- 
zyjnego „Kcemintern — mówi J. 
Brun — nigdy nie zaprzeczał wėl 
ki o demokratyczne prawa i wol- 
ności ludu także w ramach bur- 


żuazyjnego ustroju. Owszem, uzna- 
waliśmy i uznajemy dzisiaj, że 
nejpełniejszą i najwyższą formą 
demokracji jest demokracja prole- 
tariacka, jaką widzimy ./ ZSRR.. 
ale nie lekceważymy także tych 
praw, które daje ludowi nawet de- 
mckrecja burżuazyjna, Nie zapomi- 
namy, że w warunkach demokracji 
burżuazyjnej lud ma zupełnie in- 
ną możność orsanizowanis sie do 
walki z wyzyskiem niż pod faszyz- 
mem“, *). 

Po przejściu sanacji do systemu pół- 
jawnej dyktatury, KPP uważała wal- 
kę o swobody demokratyczno-bur- 
żuazyjne za czynnik obiektywnie 
wspierający walkę proletariatu. 
Maria Dąbrowska, jedna z nielicz- 
nych wśród polskich pisarzy, pro- 
testowata przeciw  faszyzmowi i 
broniła honoru i godności człowie- 
ka wcześniej niż rozpoczęła się 
szeroka akcja walki z faszyzmem. 
Żądając pełni swobód demokra- 
tycznych w ustroju burżuazyjnym, 
śmiało wypowiedając się w prasie 
przeciw faszysiawskim formom ter- 
roru i pohańbienia człowieka, pi- 
sarka współdziałała w mobilizacji 
nastrojów mes ludowych, wskazy= 
wała inteligencji tę drogę, Która 
prowadziła później w szeregi Fron- 
tu Ludowego. Chociaż ta droga nie 
doprowadziła Dąbrowskiej przed 
wojną do walki wspólnej z klasą 
robotniczą, to jednak jej antyfa- 
szystowska i humanistyczna posta- 
wa zadecydowały o charakterze i 
wartości „Nocy i dni*, umożliwi- 
ła bowiem pisarce nawiązanie do 
tradycji realizmu. 

Ewa Korzeniewska 


"2) y Plenum KC KPP w dyskusji pra- 
sowej. W tomie „W walce o Polskę Lu- 
dową', str. 72. 


Bogumia Roa 


ment dla miasta nad Odrą, sięga- 
jący czasów „Reciborskiego Przed- 
mieścia*, zyskał nowe i wcale sil- 
ne uzasadnienie. 

Kiedy ukazały się drukiem .„No- 
ce i dnie*, kilka domów wydaw- 
niczych niemieckich jęło ubiegać 
się o prawo przekładu wielkiego 
dzieła. Pisarke odmawiała, W tej 
postäwie niechętnej zachwiał ją 
dopiero, gdzieś w r. 1936, list, któ- 
ry nadszedł z Wrocławia Wilhelm 
Bogumi. Korn otrzymał wóczas 
autoryzację przekładu niemieckie- 
g9% „Nocy i dni“, Bo czyż można 
było odmówić Kornhowi? 

Motyw. tej decyzji wskazała. sa- 
me autorka, „Ale kiedy zwrócił się 
do mnie Wrocław — uległam po- 
kusie* Dlaczegę? „Z dziwnych po- 
wcdów*. Zachęcała niewątpliwie 
dawna współpraca z literaturą pol- 
Ską, sięgająca jeszcze w. XVIII 
Na szali stosunków wydawniczych, 
które od stuleci łączyły Wrocław z 
Polską, Maria Dąbrowska położyła 
bez wahania swoją książkę. I ta 
świadomość, że nowy przekład za- 
pewnią scbie uczestnictwo w sta- 
rej tradycji literackiej, była nie- 
wątpliwie rozstrzygające. Ale jesz- 
cze to jedno, nie najmniej ważne: 
„imię Bogumił „prześladuje“ mnie 
całe życie, więc pemyś!lałam „no- 
men omen“... — ciągnie wesoło au- 
torka „Bogumiła i Barbary" i dra- 
motu z w. XI „Stanisiaw i Bogu- 
mił“. W ten sposób oficyna wro- 
cławska Wilhelma Bogumiła Kor- 
na trafiła do genealogii, wysnutej 
w Serbinowie. 

Tuż przed wojną, w r. 1838 u- 
kazał sią tom 1 przekładu „Nächte 
und Tage“, ckejmujący dwa pierw- 
sze człony dzieła: „Bogumił i Bar- 
bara“ i „Wieczne zmartwienie”, Na 
karcie tytułowej można czytać 
metryczkę  bibliograficzną, która 
zadecydowała o wyjściu książki z 
druku: „Wilhl. Gottl. Korn Ver- 
lag“. 

Dopiero na odwrocie karty tytu- 
łowej podpisał się skromnie  tłu- 
macz — Heinrich  Koitz. Uczeń 
slawistyki wrocławskiej zapewniał 
Marię Dąbrowską, że jest Pola- 
kiem z pochodzenia, że dziadkowie 
jego mieli jakiś udział w powsta- 
niu wielkopolskim r. 1848. Samo 
nazwisko „Heinrich Koitz* podda- 
ne przejrzystej kosmetyce pruskiej 
— coś jak Bartek Szloik Sienkiewi- 
cza — dawało zresztą świadectwo 
prawdzie, 

Kiedy wybuchła wojna 1939 r. 
Heinrich Koitz przerwał pracę nad 
niedokończonym przekładem  „No- 
cy i dni* i poszedł walczyć o wiel- 
kie Niemcy. Zginął w czasie woj- 
ny, nie zwyciężywszy historii na- 
wet w tym. stopniu, co Bartek 
Zwycięzca. W rozmowie warszaw- 
skiej z Marią Dąbrowską, jeszcze 
przed wrześniem, szydził okrutnie 
z hitlerowskiego pozdrowienia. „So 


hoch ist Dreck“ — mówił wycią- 
gnąwszy rękę. 
Archiwum Kornowskie, spalone 


niepowrotnie w czasie pożaru wo- 
jennego Wrocławia w r. 1945, nie 
dorzuci już do historii wydawniczej 
„Nächte und Tage“ żadnych no- 
wych szczegółów, 
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Dom Wilhelma Bogumiła Korna 
( „mówią, że luminarz...“) nie przy- 
słał Marii Dąbrowskiej honora- 
rium. Przepisy dewizowe, obowią- 
zujące w Trzeciej Rzeszy, były bar- 
dzo ścisłe: autor cudzoziemski, któ- 


rego twórczość ukazywała się w 
przekładach niemieckich, mógł po- 
djąć honorarium tylko w granicach 
Rzeszy — i w Rzeszy je zostawić. 
Heinrich na próżno nakłaniał Marię 
Dąbrowską, by przyjechała do Nie- 
miec, żeby otrzymać i wydać swo- 
je honorarium za „Noce i dnie“, 
Do dziś pozostało ono niezepłaco- 
ne. 

Kiedy w lutym 1946 r. Maria 
Dąkrowska przyjechała ponownie 
do Wrocławia, nie było już domu 
Eogumiła Korna. Zaledwie w księ- 
gzrenkach wrocławskich, które za- 
częiy pośredniczyć w kolportażu 
książek po-niemieckich, można by- 
ło znaleźć pojedyncze, ładnie opra- 
wne egzemplarze przekładu H inri- 
cha Koitza. Ale Dąbrowska wy- 
przedziła pele związków  Llterac- 
kich i kulturalnych nie dla poszu- 
xziwań antykwarycznych. 

Już jej pierwszy pobyt po woj- 
nie w mieście Bogumiła Korna zo- 
stawił po sobie jasną smugę — 
pierwszego wieczoru literackiego 
we Wrocłewiu. Na zebraniu Towa- 


rzystwa Literackiego im Mickie- 
wicza w Uniwersytecie, 16 lutego 
1946, Dąbrowska odczytała szkic 


krytyczny „O Conradowskiej wier- 
ności* (drukowany później w cza- 
sopiśmie „Warszawa“, 1946, nr 1, 
pod rozszerzonym tytułem: „Con- 
radowskie pojęcie wierności“), Pa- 
miętam dobrze, jaka trema orga- 
nizatorów towarzyszyła temu wie- 
czorowi. Powitaliśmy Marię Dą- 
krowską strzelistym artykułem w 
miejscowym dzienniku pod zapom- 
nienym już tytułem „Pionier“, Gdy 
rozdawałem zawiadomienie o od- 
czycie, drukowane starannie, jak 
tylko pozwalało na to ubogie dru- 
karstwo wrocławskie, zimą 1946 r. 
zidytał mnie w jadłodajni przy ul. 
Szewskiej zabłąkany tego dnia 


między humanistami pewien profe- 


sor medycyny: „Maria Dąbrowska? 
Czy to z tej stołówki?“ (Wrocław 
żył jeszcze wówczas „stołówkami"), 
Zdaje się, nie odpowiedziałem nie 
profesorowi. Pexniętam jeszcze, jak 
poprzedniego dnia, gdy składałem 
zawiadomienie o odczycie w ja- 
kimś urzędzc miejskim, powie- 
działa mi urzędniczka: „Ja jestem 
Maria Dąbrowska“. Odczyt był zna- 
mienny dla dyskusji ideowej i lite- 
rackiej r. 1946, odbył się w schlud- 
nej sali Instytutu Filologii Kla- 
s7cznej, bynajmniej nieprzepełnio- 
nej. Owego profesora nie zauważy- 
łem. Wrocław kulturalny był wą- 
tły, dopiero zaczynał się zaludniać. 
Maria Dąbrowska — czy wie v tym 
tak dokładnie jak my? — dopo- 
r.ogła wspaniale do jego wzrostu. 

W tydzień później, 24 lutego 
1946, Dąbrowska czytała w sali Sz- 
voy'u swój „dramat wysnuty z 
dziejów XI w." pt. „Stanisław i 
Bogumił“. Można go było znaleźć 
w niedawnej „Twórczości“ (1945, 
nr 5, 1946, nr 1). Ale słuchając Ma- 
rii Dąbrowskiej, słuchało się rze- 
czy nowej, jakby po raz pierw- 
szy. Piosenki Czwańka, biazna kró- 
lewskiego: „Naganiaj, naganiaj..* 
nie powtórzy już tak nikt, jak Ma- 
ria Dąbrowska, Wieczór zorganizo- 
wało — wraz z TUR-em — koło 
miłośników literatury i języka pol- 
skiego, powstałe w tamtych tygod- 
niach. Na sali spotkało się około 
80 osób, co było — wspomina Da- 
browska — „sukcesem wielkim (nie 
moim — Kotła)“. 

Później życie literackie Wrocła- 
wia uległo pewnej stabilizacji, do- 


znało wyraźnego uporządkowania, 
Koło miłośników literatury osiadło 
przy Placu Nankiera i podjęło sy- 
stematyczną inicjatywę  „czwart- 
ków literackich“. Niemal za każ- 
dego swojego pobytu we Wrocła- 
wiu Maria Dąbrowska znalazła 
czas i ochotę, by zasiąść na godzi- 
nę przy stole prelegentów czwart- 
kowych i roziożyć przed nami swo- 
je nowe rękopisy. Z diariusza kul- 
tury wrocławskiej wypiszmy le 
daty: 1 sierpnia 1946 Dąbrowska 
czytała artykuł „Patos i  trzeź- 
wość”*, z wielką rzetelnością umy- 
słową oceniający powstanie * wur- 
szawskie; 15 sierpnia 1946 szkic pu- 
blicystyki historycznej „Wojna z 
Niemcami 1870 r. w oświetleniu 
wielkich Francuzów, Flauberta i 
Goncourta* (z fragmentami, nie- 
drukowanych do dziś, przekładów 
pism Fłauberta i Goncourta); 24 
czerwca 1948 sugestywne opowiada- 
nie m czasu okupacji hitlerowskiej 
w Warszawie „W piękny letni po- 
ranek“ (drukowane niebawem w 
„Cdrodzeniu*, 1948, nr 26); jeszcze 
później — gdy koło miłośników 
przekształciło się w oddział Związ- 
ku Literatów Polskich — wyb ane 
rozdziały „Pamiętników* Samuela 
Pepysa, dopiero niedawno praso- 
wciae pieczołowicie przez PIW, 

Powie ktoś: kronika odczytowa! 
Ale wspomnijmy uchwałę Związku 
Literatów Polskich, przedstawioną 
Kongresowi Ziem Odzyskanych we 
wrześniu 1952. Maria Dąbrowska 
realizuje tę uchwałę spokojnie, 
konsekwentnie i z zapałem od zi» 
mowych miesięcy r. 1946. 

Z owych pobytów nad Odrą, czę+ 
stych, powtarzanych co lato, uro- 
sła osobliwa i pełna uroku doku- 
mentacja literacka. To „Listy z 
Wrocławia“, drukowane przygod- 
nie w. „Nowinach literackich“, 
»Warszawie“, „Kurierze Codzien- 
nym“, Najcenniejszy zapewne roz- 


dział w tej tece stanowi artykuł 
„Miasto i pismo“, drukowany w 
„Nowinach literackich“ (1947, nr 


1), który redakcja „Zeszytów Wro- 
cłowskich" wspomina z dumą i 
wdzięcznością (to tutaj opowiedzia- 
ła pisarka swoją historię poznawa= 
nia Wrocławia) List „O zoologu'”, 
po którym chodziła Dębrowska 27 
października 1949, w towarzystwie 
małej Tulci Kowalskiej, należy do 
najświetniejszych kart polskiej li- 
teratury zwierzęcej (drukowany w 
„Kurierze  Codziennym*, 1949. nr 
354). List „O teatrze“, również z 
października 1949, przynosi recen- 
zję z przedstawienia wrocławskiego 
„Zemsty“, którą trzeba włączyć 
skwapliwie do zasobów powojen- 
nej  fredrologii (wraz z dyskusją 
autorki przeciw farsowej koncep- 
cji _ widowiska, za wydobyciem o- 
strej satyry fredrowskiej środkami 
realistycznymi; ogłoszony w „War- 
szawie*, 1950, nr 1). 

Kiedy odkładam i porządkuję cały 
stos druków, artykułów, wydarzeń, 
które nagromadziły się wokół po- 
staci i twórczości Marii Dąbrow- 
skiej we Wrocławiu, mieście Bogu- 
miła Korna, spostrzegem zdanie o 
wartości formuły syntetycznej: 
„Zatrzymałam się nad tak osobisty- 
mi wspomnieniami o Wroeławiu-— 
pisze Maria Dąbrowska — ponie- 
waż wplatają los tego miasta w 
los mój własny i czynią z publicz- 
nej sprawy odzyskania Ziem Za- 
chodnich =nrawę moją własną”, 


Tadeusz Mikulski 
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oskwa jest inna, niż o 
niej mysiimy z daleką. 

Myślimy schematami. 
Ludzi radzieckich wyo- 


brażamy sobie często 
jakby „umundurowa- 
nych“: o jednakowych twarzach, 
sposobie mówienia, zainteresowa- 


niach, psychice. Nie chodzi mi w 
tej chwili o wyobrażenia narzuco= 
ne przez wrogów. Nie, z całą ser- 
decznością patrząc na Moskwę, na 
ludzi radzieckich, też nie poltra- 
fimy nieraz wyjść poza ubogi sza- 
blon „społeczeństwa pozytywnych 
bohaterow“, 

A tymczasem jest zupelnie ina- 
czej. Ludzie są tu rzeczywiście i 
dobrzy, i mądrzy, ale inni, bardziej 
rozmaici, zindywiauwlizowami, ruie- 
podobni jeden do drugiego. Nie w 
tym rzecz, ma się rozumieć, że a- 
spirant matematyki, Kola Trifo- 
now, ćwiczy dwa razy dziennie 
podnoszenie ciężarów i, chociaz u- 
rodzu się nad Wołgą, przekłada 
nad herbatę wrząte« z miodem, zaś 
namiętnością jego kolegi Dzałuta 
są skomplikowane zadania szacho- 
we. Rzecz w tym, że tak samo jak 
bardzo różnorodne są życiorysy, y- 
tuacje rodzinne, upodobania tych 
ludzi — różne i pnieznormalizowa- 
ne“ jest ich życie duchowe, myśli, 
nasilenie uczuc, intymne i odręone 
dla każdego cechy psychiczne, Za- 
skakuje samodzielność sądow na 
przykład o sztuce i literaturze, da- 
leko posunięty krytycyzm. Już w 
paru pierwszych rozmowach spot- 
kałem się z taką rozpiętością zdań 
na temat jakiegoś zjawiska lite- 
rackiego (przy czym! każde zdanie 
było na swój sposob doprze umo- 
tywowane), w porównaniu z ktorą 
biedną najburzliwsze spory Laso- 
ty i Sandauera, A zagadnienia mo- 
ralne, bytowe! Wiauomo, ze nowa, 
komunistyczna moralność umacnia 
się w Społeczeństwie w walce ze 
starą, mieszczańską. Ale przecież 
nie jest to walka abstrakcji — róż- 
me pozycje, różne śŚwiatopoglądy 
reprezentują tu różni ludzie, Oko 
turysty może tego nie dostrzec — 
ale wystarczy znaleźć się w e w- 
ną tr z społeczeństwa radziec- 
kiego (np. tak jak my, w ogrom- 
nym domu akademickim), aby już 
po kilku dniach przejąć się całą 
gwaltownością nieustającej walki 
nowego ze starym. Zupernie po- 
ważnie myślę o wielu moich mo- 
skiewskich znajomych, jako o po- 
zytywnych bohaterach, Ale raduje 
manię, że są tak. nieoczekiwanie 
różnorodni, skomplikowani, nie- 
powtarzalni w swoistym i odmien- 
nyr. dla każdego przyjmowaniu 
świata, gorący w rozwiązywaniu 
częstych jeszcze konfliktów oby- 
czajowo-moralnych. Te ich cecny 
szybko zamazują landszaft naiw- 
nych wyobrażeń, który niemal każ- 
dy z nas przywozi tu ze sobą. Je- 
dnocześnie sprawiają one, że Mo- 
skwa jest inna, niż o niej myśli- 
my z daleka: ciekawsza, prawdziwa» 
sza, bardziej z krwi i kości, bar 
dziej ludzka, piękniejsza, 


4 października 
pierwsza potowa dnia 


adąc metrem z Sokolników do 

J Placu Swierdiowa myślaiem o 
swojej wczorajszej notatce. 
Chyba nie było niesłuszne zaakcen- 
towanie zjawiska, które pierwsze 
zwróciło moją uwagę: owej roz- 
maitości, nieszablonowości ludzi 
radzieckich. Ale uczyniłem tt w 
sposób jednostronny, Bo dają się 
dostrzec także cechy wspólne, czę- 
ste, powszechne i wcale nie błahe. 


Na przykład styl pracy, To się 
daje zaobserwować w pierwszej z 
brzegu stołówce czy tramwaju. Nie 
chcę nic złego powiedzieć o pracy 
naszych kelnerek czy konduktorek. 
Ale w ZSRR wykonywanie tych 
samych funkcji jest o całą nie- 
skończoność sprawniejsze i wydaj- 
niejsze. W stołówce nie ma się 
nigdy poczucią straty czasu przez 
czyjąś opieszałość lub niezręczność, 
W.dać, że kelnerce zależy na szyb- 
kim i jak najlepszym oksłużeniu 
klienta, że wkiada wiele pomysło- 
wości w organizację i racjonaliza- 
cję swojej, zdawałoby się, nieskom- 
pukuwanej roboty, że giuwnyrn za- 
initeresowaniem w godzinach pracy 
jest wzorowe wykonanie obowiąz- 
ków. I nie jest tu wyjątkiem sto- 
łówka w naszym domu akademic- 
kim (a obsługuje ona parę tysięcy 
ludzi i menu ma wcale obszerne), 
bo zaglądaliśmy i do innych, w 
różnych punktach miasta. I tak sa- 
mo wygląda praca obsługi pocią- 
gu, którym przyjechaliśmy, praco- 
wników komunikacji miejskiej 
(metra, autobusów,  trollejbusow, 
tramwajów), exspedientek w skle- 
pach, personelu polikliniki. Wy- 
mieniam te dziedziny pracy spo- 
łecznej, z którymi zetknęliśmy się 
bezpośrednio. Myślę jednak, że 
muszą one odzwierciedlać analo- 
giczną sytuację w przemyśle i rol- 
nictwie. Ten styl pracy, który do- 
strzegam w Mcskwie, jest Już 
trwałą zdobyczą kraju socjalizmu, 
jest ważną przesłanką spełnienia 
tych warunków przejścia do ko- 
munizmu, o których mówi towa- 
rzysz Stalin. A na razie, w €O- 
dziennym życiu milionów „ludzi, 
sprawia on, że wiele irytujących 


gdzie indziej drobiazgów tutaj 
traci swoje ostre kanty: nie ma 
awantur w tramwajach, zniechęca- 
jącego wyczekiwania w koryta- 
rzech poliklinik, upokarzającego 
przekonywania kelnera w restau- 
racji, aby zechciał podejść do sto- 
lika. Przyjemniejsze, weselsze jest 
takie życie. 

Inne powszechne cechy ludzi ra- 
dzieckich — to wzajemna życzli- 
wość, bezpośredniość, łatwość w 
nawiązywaniu kontaktu, internacjo- 
nalizm. Chyba wszystkie one wy- 
stępują w takim małym epizodzi- 
ku: przedwczoraj wieczorem na 
Sadowej w pobliżu Cwietnego bul- 
waru zaczepiło mnie dwóch mło= 
dych ludzi: 

— Nie wiecie, jak tu dojść do 
najbliższej stacji metra? 

— Sam szukam, 

— To poszukamy razem, dobrze? 

Pauza nie potrwała nawet dwóch 
sekund. 

— My jesteśmy z  Woroneża. 
Lekkoatleci. Zakwaterowali nas 
koło stadionu „Dynamo“, wiecie 
gdzie to? I ot, wyszliśmy trochę na 
miasto, a teraz trudno wrócić. A 
wy co, też nietutejszy? Niedawno 
w Moskwie? 


— Niepełny tydzień, Jestem z 
Warszawy. 
Chwila zastanowienia, i zaraz 


szeroki, serdeczny uśmiech: 

— Znaczy, polski obywatei? Te 
przyjemnie. Powiedzcie, jak tam 
żyje polska klasa robotnicza? Le- 
piej niż podczas wojny? 

W tym miejscu drugi, niższy: 

— Myśmy podczas wojny kiep- 
sko żyli. Mój ojciec na przykład na 
froncie był, ja sam — mały — z 
matką. Bieda.. A ot teraz ja już 
po wojsku jestem, pracuję, no i 
skaczę... — urwał i zwrócił się do 
mijającego nas przechodnia: — O- 
bywatelu, nie wiecie, jak dojść do 
najbliższej stacji metra? 

Zagadnięty, starszy mężczyzna, 
zatrzymał się i zaczął skrupulatnie 
opisywać drogę. 

Nie jestem pewien, czy udało mi 


się przekazać atmosferę tego po- 
zornie nic nie znaczącego  epizo- 
dziku. W moim przekonaniu jest 


on bardzo charakterystyczny dla 
sposobu bycia tutejszych ludzi. Ta- 
kie ich cechy, jak niesłychana pro- 
stota, otwartość, życzliwość, wystę- 
pują tu, jak na dłoni, 


4 października, wieczór 

d naszego przyjazdu nie było 
O: jeszcze pogodnego dnia. 
Plucha. i plucha. Tak i te- 

raz — wybraliśmy się na Góry 
Leninowskie, a tu zimno, deszcz, 
przepastne kałuże, brrr! Nie wia- 
domo nawet, gdzie kończy się 
mrok, a zaczyna błoto. Ale sam 
Uniwersytet wygląda fantastycznie? 
oświetlony biały ogrom w koron- 


adziecki miesięcznik li- 
teracki „Nowyj Mir“ 
zakończył w ostatnim, 


10 numerze druk nowej 

powieści Wasyla Gross- 

mana „Za słuszną spra- 
wę“. Rzecz zakrojona jest szeroko— 
cztery odcinki miesięcznika objęły 
dopiero pierwszy tom. a chronologi- 
cznie — okres lato - jesień 1942 r. 

Tę jesień pamiętamy dobrze. Hit- 
lerowska machina wojenna w sta- 
dium swego największego rozpędu 
już niedługo połamie swe tryby w 
mieście, którego daleka nazwa stała 
się naraz bliska i droga milionom 
ludzi. Rozpoczyna się bój o Stalin- 
grad. Zanim się rozpocznie — zanim 
stopa najeźdźcy dotrze aż do brze- 
gów Wołgi i faszystom zdawać się 
będzie, że Związek Rad został rzu- 
cony na kolana — nastąpią jeszcze 
dni walk w łuku Donu, przeprawy 
pod skoncentrowanym z ziemi i po- 
wietrza ogniem  nieprzyjacielskim, 
obrona na przedpolach miasta. Dni 
ciężkie, trudne — a zarazem porywa- 
jące, bohaterskie, Dni walki za słu- 
szną sprawę. 

Powracają teraz na kartach po- 
wieści, Z gmatwaniny losów życio- 
wych wielu jej bohaterów powstaje 
wypadkowa zdarzeń i praw history- 
cznych tego okresu. Nabiera ostroś- 
ci i głębi obraz człowieka radziec- 
kiego. 

O to bowiem pisarzowi najbardziej 
chodzi. Celowo nakłada sobie hamu- 
lce — nie daje się porwać i nieść 
wartkiemu tokowi wydarzeń, nie 
zagęszcza akcji dramatycznymi opi* 
sami starć bitewnych. Powieść tym 
typem ujęcia przypomina Erenburgo- 
wską „Burzę“. Nie batalistyczne pa- 
noramy nadają jej ton. Czytelnika 
nie zagluszają salwy artylerii, Wwy- 
buchy bomb i ogień automatów. A- 
kompaniują one raczej myślom 1 
sprawom ludzi, których losy śledzi- 
my na kartach książki. 

Człowiek. Jego postawa w latach 
wojny. Jego walka nie tylko z prze- 
ciwnikiem — również z samym sobą, 
ze strachem, ze słabością. Wyrasta- 
nie bohaterów, krzepnięcie słabych, 
moralna degradacja tchórzów i pa” 
nikarzy. Oto o czym chce powie- 
dzieć książka. Ma ambicje odzwier- 
ciedlenia prawdy historycznej po- 
przez prawdę psychologiczną. Wy- 
darzenia wojenna są  odczynnie 
kiem, pod wpływem którego zacho- 
dzi reakcja. Suma tych reakcji skła- 
da sie na nowa jakość. Jest nia 


ce mgły, głęboko w niebie rubino- 
wa gwiazda, wszystko rezem jak- 
by gdzieś bezszelestnie płynęło, 
Uniwersytetu nie zwiedziliśmy; 
było już za późno, nie mieliśmy 
przepustek, i zresztą inaczej pla- 
nowaliśmy sobie ten wieczór. Wy- 
pełniło go zebranie stowarzyszenia 
literackiego budowniczych uniwer- 
sytetu — „Wysotnik* (Wysokościo- 
wiec). Do stowarzyszenia tego na- 
leżą murarze, szoferzy, kanceliści, 
jest jedna telegrafistka, jeden in- 
żynier. Przychodzą też studenci, 
najbardziej zaawansowani z nich 
są czymś w rodzeju opiekunów ko- 
ła, chociaż i zawodowych litera- 
tów można tu spotkać. Zebrania 
odbywają się co sobotę; jaki jest 
ich program — nie wiem, ale my- 
ślę, że za jakiś czas będę mógł o 
tym dokładniej napisać, postanowi- 
łem bowiem być  częstszym  goś- 
ciem „Wysotnika”*, Głównym punk- 
tem dzisiejszego zebrania były u- 
twory członków stowarzyszenia, po- 
święcone Warszawie. Na budowie 
wychodzi gazeta o parutysięcznym 
nakładzie — i „wysotnikowcy* co 
jakiś czas przygotowują dla niej 
kolumny literackie. Projekt kolum- 
ny warszawskiej powstał bodaj na 
poprzednim zebraniu i dzisiaj kil- 
ku członków koła przyniosło już 
wiersze-„półfabrykaty* albo zano- 
towane pomysły utworów. Szofer 


" wzruszony 


Samochin przeczytał wiersz o czoł- 
giście, który wyzwalał Warszawę, 
inny robotnik, Diatłow — o budo- 
wie: Pałacu Kultury i Nauki, stu- 
dentka Swietłana. — o warszaw- 
skiej dziewczynie, która uczy się 
w Moskwie j bierze udział w „wo- 
skriesniku* na budowie uniwersy- 
tetu. Wiersze były bardzo różne — 
w intonacji, nastroju, ujęciu tema- 
tu; to, co je łączyło — to jakieś 
wielkie ciepło, serdeczność w sto- 
sunku do Polski. Przyznam, że, 
treścią tych wierszy, 
płynącym z nich uczuciem, nie 
zwracałem uwagi na ich formalne 
usterki. Ale w dyskusji, która się 
potoczyła, zabrzmiały inne nuty; 
surowej, wymagającej, bezwzględ- 
nej krytyki. Rozpatrywano dokłed- 
nie i koncepcję fabularną, i kom- 
pozycję, i najdrobniejsze szczegóły— 
poró «nania, rymy, poszczególne 
wyrazy każdego z wierszy. Poziom 
dyskusji był wysoki, próbowano 
nawet formułować podstawowe 
prawa dobrej roboty pisarskiej. Nie 
spamiętałem wszystkich uwag, któ- 
re padały, ale w trakcie zebrania 
wiele z nich poważnie mnie za- 


stamowiło. M. in. krytyka wiersza 
Diatłowa. — Tu jest i krajobraz — 
mówiono — i historia, i Polska, i 


Rosja, i wesoły epizod z budowy, 
i wielkie uogólnienie, Za dużo te- 
go dobrego. Wiersz nie może być 


Widok z Kremla na nowe wieżowce 


ANDRZEJ DRAWICZ 


„za słuszną sprawę” 


człowiek radziecki — obrońca swej 
ojczyzny. Zarówno major Nowikow, 
komisarz Krymow, lejtnant Szaposz- 
nikow — prowadzący obronę prze- 
ciwpancernej brygady, kierujący o- 
aniem artylerii, czy zdobywający 
dworzec stalingradzki — jak i sio- 
stra miłosierdzia Wala, do ostatniej 
chwili wynosząca rannych z płoną- 
cego szpitala. Również profesor 
Szturm, prowadzący w najcięższych 
chwilach nieprzerwanie swe badania 
naukowe, na wyniki których czekają 
bojownicy zaplecza — robotnicy i 
inżynierowie. I wielu, wielu innych. 

Obraz jest szeroki. Nie brak mu 
głębi — każda niemal postać, zanim 
rozpocznie działać w danym mo- 
mencie akcji powieściowej — demon- 
struje czytelnikowi swoje poprzed- 
nie losy. Takie cofanie się raz po raz 
wstecz, przerywające jednolitość to- 
ku narracji, może narazić autora na 
zarzut zbytniej statyczności, przewa- 
gi opisu i odautorskiego komenta- 
rza nad wydarzeniami, akcją. Tak 
mógłby powiedzieć krytyk. Czytel- 
nik - smator scen batalistycznych 
zakrzyknąłby po prostu „Ależ, 
gdzie tu jest wojna?* Wydaje się 
Jednak, że ani jeden, ani drugi nie 
zrobi tego, gdy pozna tę piękną 
książkę do końca. 

Nie było w całym okresie wojny 
momentu, który bardziej zasługi- 
wałby na nazwę decydującego. Dla- 
tego przy nałożeniu wszystkich tłu- 
mików — surowa, piękna prawda 
tamtych dn: przebija z kart powieści. 


Jest w książce jedna z rzadkich 
scen batalistycznych — obrona sta- 
lingradzkiego dworca przez batalion 


słynnej 13=©j dywizji gwarcyjskiej 
generała Rodimcewa. Batalion jest 
okrążony. Obręcz przeważających 


Sił niemieckich zacieśnia się nieu- 
chronnie — przewaga jest zbyt wiel- 
ka, aby największe nawet bohater- 
stwo zdolne było przeważyć szalę. 
Obrońców czeka pewna śmierć. 
Dzięki owej trosce pisarza o pełny 
kształt ludzkich przeżyć i spraw, w 
powodzi ognia, pod gradem pocis- 
ków, obserwujemy wraz z nim, kim 
są, co myślą, jak reagują żołnierze 
batalionu lejtnanta Fiiiaszkina. Słu- 
chamy ich rozmów o rodzinach, od- 
poczynku, drobnych codziennych 
sprawąch i zaraz potem widzimy 
grymas strachu, pokonanego przez 
gniew, ostatni skurcz palców na spu- 
ście karabinu maszynowego, prze- 
dłużanv wola ez:owieka. który wy- 


rósł w walce i wie — jak i za co ma 
zginąć. 

Nawet wtedy, kiedy życie liczy się 
już tylko na godziny, ludzie ci są 
oddani swym ludzkim sprawom. Fi- 
liaszkin kocha sanitariuszkę Lenę 
Gnatiuk — nie znajdując wzajem- 
ności. Podobnie sama Lena nie mo- 
że znaleźć drogi do serca lejtnanta 
Kowalowa. Krótko, niemal brutal- 
nie, przebiegają spięcia uczuciowe — 
już za chwilę rozpocznie się nowy 
kolejny atak niemiecki. Ale bohate- 
rowie Grossmana są ludźmi z krwi 
i kości. Tym lepiej widzimy ich hart 
i odwagę, z jaką oczekują śmierci, 
mającej przerwać ich pełne, bogate 
życie. 

Podając i wykonując własne ko- 
mendy osuwa się na rozdygotany 
cekaem Filiaszkin. Kula przerywa 
Kowalowowi pisanie ostatniego ra- 
portu. Spokojnie — ale przez spokój 
ten czujemy skurcz ściśniętego gar- 
dła — brzmią słowa o śmierci Leny 
Gnatiuk. „O świcie przyleciał jedno- 
motorowy Junkers — skrzydła i 
dziób jego stały się różowe, gdy 
nurkował nad dworcem. Bomba u- 
padła w dół, w którym znajdowali 
się ranni, Lena Gnatiuk, dwaj sani- 
tariusze — i nie zostało tam żywej 
istoty“. 

Niedlugo potem, przed nacierają- 
cymi tyralierami niemieckimi, w kłę- 
bach dymu, wśród ruin dworca wy- 
rasta postać ostatniego obrońcy. 
Przecięty seriami automatów  żoł- 
nierz pada, ściskając w dłoni gra- 
nat. „Kto zwyciężył w tej bitwie?*— 
pyta autor, szukając u czytelnika 
potwierdzenia odpowiedzi, jaką za- 
warł w swym opisie. I czytelnik 
potwierdza. Oni. 

Tym samym potwierdza się także 
słuszność metody. Epicki spokój, po- 
zorna beznamiętność, będąca w isto- 
cie powściąganą pasją, splecenie lo- 
sów ludzi z losami kraju, składają 
się na ogólną sumę prawdy, powsta- 
łej z szeregu prawd cząstkowych — 
oto cechy tej metody. 

Akcja tomu I urywa się w mo- 
mencie szczytowego napięcia walk 
o Stalingrad. Można mieć nadzieję, 
że następne tomy „Za słuszną spra- 
wę“ złożą się na całkowity, pełny 
obraz walki miasta - bohatera i je- 
go obrońców. 

W nowej powieści Grossmana nie 
ma uproszczeń. Wojna rodziła nie 
tylko bohaterów — w jej powieścio- 
wym wizerunku znajdą się i tchórze, 


EUGENIUSZ BIEDKA 


UNIWERSYTET WARSZAWSKI 


Rzeźba głowy schylona nad progiem 
ma w twarzy wykute cierpienie. 
Panno, dlaczego piaczesz? 

Ach, tyś nie z tego wieku... 


biblioteka. 


Tu co dzień przychodzi młodzież, 
pcd kaszianów nawisłe cienie 
i wchodzi do starych pałaców, 
które teraz młodością się cieszą, 


Uniwersytet — pierścień złoty 
dla wszystkich otworzył bramę, 
Tutaj życie zaślubia się z nami 
i także zaślubia się miłość. 


A pośrodku pierścienia — serce, 
ogród mądrości człowieka, 
panna piękna i zawsze młoda — 


Kiście gzymsów i pąki kolumn 
słońce światłem rzeźbi i bieli. 
Dziewczęta młode i wesołe 
uśmiechem z chłopcami się dzielą. 


Panno! dlaczego w płaczu 

| marszczysz czoło spod bujnych włosów? 
| Ach! tyś nie z tego wieku... 

| Wykuj młody nasz wiek, rzeźbiarzu, 
wykuj w śpiewie pannę radosną! 


o wszystkim, trzeba go budować 
na jakiejś konkrejnej osi... Podo- 
bało mi się też, że autorzy nie u- 
dawali mniszej pokory: dyskuto- 
wali, bronili swoich pozycji, pod- 
dawali się dopiero po bardzo cel- 
nych strzałach, i wtedy widać by- 
ło, że ich samokrytyka nie jest 
formalna, ale płynie z prawdziwe- 
go przekonania, 


Jeszcze gwałtowniejsza dyskusja 
rozgorzała jednak w następnym 
punkcie porządku dziennego, kiedy 
jeden z opiekunów koła, student 
Jedkowski, odczytał swój poemat 
„Historia pewnej poprawki“, Fabu- 
ła poematu oparta jest na auten- 
tycznym wydarzeniu z terenu bu- 
dowy uniwersytetu: murarz” Ano- 
chin wystąpił kiedyś z projektem 
pewnej racjonalizacji, inżynier Soł- 
datski utrącił projekt. Później po- 
dobną racjonalizację wprowadził 
inny murarz na innej budowie. W 
czasie dyskusji ned Statutem Par- 


„tii „Prawda“ opublikowała m in. 


Est Anochina o jego konflikcie z 
Sołdatskim. Jako wniosek z listu 
wypływał projekt poprawki o ta- 
kiej mniej więcej treści: członkiem 
Komunistycznej Partii Związku 
Radzieckiego może być jedynie 
człowiek czynnie popierający no- 
we, postępowe metody w produk- 
cji, walczący z rutyniarstwem i 
skostnieniem, Po odczytaniu poe- 
matu wybuchła burza. Utwór był 
o znajomych, bliskich ludziach, o 
sprawach, którymi wszyscy tu ży- 
li — i nie można było ograniczyć 
się do wytykania słabości poetyc- 
kich. Zaczęła się wielka, zasadni- 
cza rozmowa o racjonalizacji, o o- 
bliczu moralnym pracownika bu- 
dowy, konkretnie o  Anochinie, 


szukający sobie w obliczu decydują- 
cych starć ciepłego gniazdka na ty- 
łach. Znajdą się również biurokraci 
i dowódcy starego typu — formaliś- 
ci, krzykacze. Takim jest generał 
Bykow, takim — dowódca oddziału 
ochotników stalingradzkich, wrzas- 
kliwy Kriakin. Ale samo życie eli- 
minuje te postacie poza nawias wy- 
darzeń, a także i uwagi czytelnika. 
W jej centrum pozostaje kto inny. 
Dowódca 62 armii, bohaterski ge- 
nerał Czujkow, który wraz ze swy- 
mi oddziałami trwa, przyciśnięty do 
samego brzegu Wołgi. W schronie, 
rozlatującym się niemal od artyle- 
ryjskiej kanonady, Czujkow ani na 
chwilę nie przestaje pracować, Od- 
rywa się jednak od stołu, by przy* 
kryć płaszczem swego młodego adiu- 
tanta, przez sen wzywającego mat- 


kę. 
Generał Rodimcew, dowódca 13 
dywizji gwardyjskiej, natychmiast 


po przybyciu na brzeg stalingradzki 
organizuje natarcie, które zadaje 
pierwsze ciosy przeciwnikowi. 

Stalingrad musi paść! — brzmi hi- 
steryczny wrzask z gabinetu Reich: 
skanzlei. Tu również dociera spojrze- 
nie autora. W kilku krótkich, auto- 
nomicznie niejako w całość wkom- 
ponownych scenach, obnaża pisarz 
duchowe oblicze hitleryzmu, jego 
szeregowców i przywódców. Gress- 
man nie poszedł tu na kuszącą łat- 
wiznę groteski i karykatury — jego 
Hitler stanowi syntezę grozy, śmie- 
szności i zaznaczających się cech 
obłąkańczych. Przy tym nie istnieje 
on sam dla siebie — został wraz ze 
swym dalszym i bliższym  otocze- 
niem pomyślany jako przeciwstawie- 
nie, kontrast do wizerunków ludzi 
radzieckich. 

Książka ma wszelkie szanse wzbu- 
dzenia żywego zainteresowania za- 
równo radzieckiego, jak i polskiego 
czytelnika. Na pewno warto ją prze- 
tłumaczyć — i powinno to wziąć w 
swych planach pod uwagę któreś z 
naszych wydawnictw. Ta część epo- 
pei z niedawnych lat walki jest dla 
nas cenna z wielu powodów. Jako 
przekonywające memento dla na- 
szych wrogów. Jako lekcja wy- 
rastania narodu - bohatera — dla 
społeczeństwa, które zawdzięcza mu 
swe zwycięstwo. A także dla naszych 
pisarzy — jako przykład dobrej, 
wspartej dużą wiedzą o człowieku, 
roboty literackiej. 

Andrzej Drawicz 


konkretnie o Sołdatskim, o odpo- 
wiedzialności poety, znowu kon- 
kretnie Jodkowskiego za publika- 
cję utworu, opartego na realnych, 
a niesprawdzonych do końca fak= 
ech, o tym, 20 jest dobre dla bu- 
dowy, a co złe. Jeżeli przedtem 
miałem wrażenie, że dyskutują go- 
spcdarze literatury radzieckiej to 
teraz widziałem zapalonych. spie- 
rających się, trzaskających pięścią 
w stół gospodarzy wielkiej budo- 
wy. A byli to ci sami ludzie. 

Rozbieżności w ocerie racji Ano- 
china i Sołdatskiego były duże. 
Między innymi iażyniera  g014c0 
bronił Diatłow, członek Biura Par- 
tyjnego. Kto miał rację? — nie 
umiem odpowiedzieć. Chciałbym 
poznać bliżej i Diatłowa, i Anochi- 
na, i innych. 
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ziś otwarto XIX Zjazd 

WKP(b). 

A myśmy od rana, korzy- 
stając z niedzieli, poszli do Mu- 


zeun. Majakowskiego. Małe pokoi- 
ki, w nich wszystko tek jak wte- 
dy, kiedy on tu mieszkał. Na biur- 
ku — otwarty notes i pudełko 
papierosów „Wołgo-Don'*'.., 
Rozmawiałem z jednym z praco- 
wników muzeum, towarzyszem L. 
— Wiecie, na czym polega, moim 
zdaniem, tradycja Mejakowskiego— 
powiedział L. — ta tradycja, z któ- 
rej niewielu poetów potrafi korzy= 
stać? Na stosunku do życia — ak- 
tywnym, gwałtownym, wymagają- 
cym, niecierpliwym. Weźcie pierw- 
szy lepszy tom Majakowskiego i 
przejrzyjcie choćby spis tytułów. 
Ile zagadnień on atakuje, w jakie 
kąty włazi, jakie chwasty wyrywa! 
A u nas — dzieje się tyle rzeczy, 
a poeci stoją z boku i zachwyca= 
ją się. Klaszczą w ręce: ach, jaka 
p.ękna budowa, jak ładnie, jak har- 
monijnie rośnie komunizm. A wy, 
towarzysze, nie zachwycajcie się 
— wy pomóżcie! Nie mówię, że 
wszyscy tecy, ale jest ta choroba, 


jest. Stąd i wszelkie tesrie bez- 
konfliktowości. Stąd i brak saty- 
ry — jakby poeta nie miał już 


powodu do gniewu, oburzenia, szy- 
derstwa. 

W miarę mówienia zapalał się 
cora bewdziej. Później zamilkł na 
chwilę i już spokojniej dcda*: 

— Zobaczycie, że towarzysz Ma- 
lenkow powie o tym w referacie, 

— Skąd wiecie? 

— Bo naród tak myśli, naród 
żąda od pisarzy innego stosunku do 
życia, A naszą Partia zawsze sły- 
szy, co naród myśli, i wypowiada 
Błośno te słuszne myśli, tylko jesz- 
cze wzmocnione, pogłębione, 


6 października 


rawda* opublikowała refe- 
P rat sprawozdawczy Malenko- 
wa, 
Wypisuję z niego niektóre zdania 
dotyczące literatury i sztuki 
Znowu przypominają mi się 
przeżycia ostatnich dni: zebranie 
„Wysotnika*, odwiedziny u Maja- 
kowskiego, i jeszcze inne spotka- 
nia, rozmowy, obserwacje, Zaczy- 
nam lepiej rozumieć źródła wiel- 
kich zwycięstw literatury radziec- 
kiej, źródła tego faktu, że jest 
ona przodującą literaturą świata, 
A fakt ten — i to również zaczy= 
nam w tej chwili lepiej sobie u- 
świadamiać — nie oznacza siedze- 
nia na podwyższeniu i z wiankiem 
laurowym na głowie w nierucho- 
mym kręgu bretnich i niebratnich 
literatur. Oznacza on ciągłe dąże- 
nie, aby być na miarę swego kra- 
ju, swego narodu, swojej Partii 
Komunistycznej, oznacza on nieu- 
stawanie emi na chwilę w nieubła- 
ganej krytyce i samokrytyce, o” 1a- 
cza także nieporozumienia i błędy, 
ale nigdy zapamiętywanie się w 
nich, oznacza prócz wzlotów rów- 
nież upadki, ale przede wszystkim 
szyhkie dźwiganie się z nich, o- 
znacza on — i chyba wszystko za- 
wiera się w tym określeniu — naj- 
bardziej upartą partujność. Tego 
zaś pisarz może się tu uczyć co- 
dziennie — zarówno cd rokoiników 
budowy uniwersytetu, jak od se- 
kretarzy KC. 


Wiktor Woroszylski 
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IlADEUSZ KONWICKI 


ARTYKUŁ DYSKUSYJNY 


Z zapisków schematysty 


OŚMIU BRACI 
BORA-KUMOROWSKIEGO 


wiedzając tej jesieni roz- 
poczynającą się Bugo- 
budowę, zajechaliśmy do 
Nadzoru Robót. W ciasnej 
„zbie zgromadzili się robot- 
. nicy. Lmili papierosy, opo- 
wiadając o swoich kiopotach, Szcze- 
gólnie użalał się pewien brygadzista 
ubrany w granalowy, nieprzemakal- 
ny płaszcz. Krytykował kierowni- 
ciwo, narzekać na orak stołówki, kiął 
lichą jakośc gumowych butów. 

W którymś momencie jeden z in- 
żynierów szepnął mi do ucha: 

— Niech mu się pan dobrze przyj- 
rzy. Porem wyjasnię... 

Ale w wyglądzie brygadzisty nie 
dosiczegiem nic szczegolnego. Czer- 
s.wa twarz, rysy ani wyraziste, ani 
maie, tylko oczy leciutko przymglo- 
qe. Wiaać, przy niedzieli, „nadepnął 
trochę na korek". 

Kiedy wysziiśmy na podwórze, in- 
żynier rzekł z odrobiną ni to satys- 
akcji, ni to skiopotania: " 

— Ten brygadzista jest bratem 
Bora - Komorowskiego. 


I widząc, że rewelacja ta nie uczy- 
niła na mnie większego wrażenia, 
dodał z irytacją: 

— Nie wierzy pan? Nazywa się 
przeciez Komorowski i z twarzy jest 
bardzo podobny... 

— Widzi pan — rzekłem — trud- 
no mi uwieizyc, poniewaz w różnych 
częściach kraju 1 przy rożnych okaz- 
jacn pokazywano mu już osmiu bra- 
ci Bora - Komorowskiego. 

Inżynier ten, opierając się na roz- 
sąunej przesłance, że Bór - Komo- 
ruwski może mieć braci, spokrewnił 
z nim krytycznie usposobionego bry- 
gadzistę. 

Podobnym złudzeniom ulegają i 
pewni krytycy liieraccy, ktorzy aiu- 
go nie mogą uspoxoic się po odbytej 
przed rokiem bitwie ze schematyz- 
mem. Nie stanąwszy na czas z orę- 
żem — dopiero teraz często odnajdu- 
ją ukrytego wroga — schematystę, 
i bez przesłuchania przetrzymanego 
poczynają go karać. Jeszcze dziś na 
samo wspomnienie terminu „sche- 
matyzm" burzy się w nich krew, 
Gdy się coś im nie podoba — śmia- 
ło cpatrują to etykietą schematyz- 
mu. 

A tymczasem schematyzm*), bro- 
niąc się bardzo słabo, dawno podał 
tyty, znikł prawie z naszego życia, 
Gcugorywa gdzieś tam na marginesie 
dziaialności wydawniczej, w jakichś 
drugorzędnych broszurkach czy w 
reportazu, któremu — niesłusznie — 
mało poświęcamy uwagi. Nie dość, 
niektórzy amanci tej poetyki wyko- 
nawszy zręczny dyg na schematycz- 
nej scenie wycofali się, usprawiedli- 
wiając się gęsto, 1 znów próbują 
strun bardeonu prozy psychologicz- 
no - aluzyjnej. 

Jednakże w słusznej wojnie ze 
schematyzmem (a więc prymityw- 
ncścią) nie wszystko wyjaśniono. 
Cząsto traktowano go jak szarańczę, 
która ni z tego, ni z owego spadła na 
kwiecistą łąkę literatury. Nie wszys- 
cy pisarze widzieli w nim pierwsze, 
niezdarne stadium rozwoju nowej 
literatury. Ale jednakże  zdopingo- 
wano oseska, żeby biegał, no i niech 
biega na zdrowie. 

W ogniu walki ze schematyzmem 
piekły się też kasztany pewnych ten- 
dencji polityczno - literackich. Są- 
dzę, że warto im się przyjrzeć. 


CIĘŻKI TRUD PŁYWANIA 
POD PRĄD 


W środowisku literackim można 
spotkać pisarza bardzo rozmiłowane- 
go w największych dziełach litera- 
tury mieszczanskiej. Szacunek i mi- 
łość do tych pomników myśli i uczuć 
municnych pokoleń są godne uzna- 
nia. Gorzej jednak, jeśli ci pisarze, 
usiłując sprostać swoim znakomitym 
pcprzednikom, przejmują ich poety- 
kę, ich stosunek do otaczającego 
Świata, a w końcu ich światopogląd 
dla wygody odrobinę skorygowany 
wymogami współczesności. Pisarze 
ci, moze nawet bezwiednie, bronią 
n.ezależności swego warsztatu jak 
Fiaubert, ckraszają sarkazmem ob- 
serwacje społeczne jak Stendhal. Pi- 
sarze ci uczyli się tej literatury w 
Szkole, uczyli się jej także, kiedy 
zasiedli przy biurku literata. Wro- 
śli w nią nie tylko formalnie. Znie- 
kształciła się więć i perspektywa fi- 
lczoficzna; być może nie zawsze był 
czas, żeby ją uważnie sprawdzić. 

Jednocześnie jesteśmy świadka- 
mi, ba, nawet uczestnikami, wielkich 
procesów polityczno - społecznych. 
Mamy możność obserwowania prze- 


mian narodu radzieckiego, który 
wchodzi w komunizm. U nas także 
gwaltownie przekształca się spole- 


czeństwo, wyrasta nowa moralność, 
twerzą się nowe warunki ekonomi- 
czno - społeczne. I pisarze ci biorą 
w tych procesach udział jako działa- 
cze, jako członkowie tego społeczeń- 
stwa. Jednocześnie w swoich utwo- 
rach uporczywie powracają do sta- 


*) Warto zwrócić uwagę, że schema- 
tyzmem  pieczętowano bardzo często 
zwykłą grafomanię, która pleni się 
chyba w każdych warunkach ustrojowo- 
politycznych. Nie bez kozety starano się 
pasować zacnych grafomanów na szer- 
mierzy nowej literatury. Dzięki takiemu 
chwytowi łatwo było skompromitować 
zalążek nowego kierunku literackiego. 
Literaci, którzy uczciwie chcieli szukać 
nowych dróg pisarskich, znaleźli się rap- 
tem w uwłaczającej im kompanii. Ter- 
min: „schematyzm', którym początkowo 
z gniewem określano prymitywne owoce 
tych poszukiwań, tracił coraz bardziej 
swą — że tak się wyrażę — hardość, na- 
bierał coraz bardziej obeiżywego zna- 
czenia. 


rych wzorów, odrobinę je odświeża- 
jąc. Nie zawsze to wychodzi udatnie, 
często ta antynomia przysparza wie- 
le trudu, ktory — być może — nie 
jest wcale tak bardzo twórczy. Sta- 
re nawyki myślowe mącą perspek- 
tywę, tym bardziej, że te nowe utwo- 
ry, szyte starą nitką, spotykają się 
nawet z uznaniem krytyki. Sprawia 
to, że pisarz utwierdza się w słusz- 
ności swoich wysiłków i nie próbuje 
przewartościowania zastałych krye- 
riów literackich. 


Być może — pojawienie się pier- 
wszych utworów literackich, kore 
spowodowaty lawinę schematyzmu, 
przyprawito tych pisarzy o pewien 
niepokoj. Hrzerazili się, że Oto roz- 
sypuje się w gruz piękny budynek 
wielkiej literatury, że ginie to wszy- 
stko, co tak barazo umułowali, ze 
dochodzi do głosu jakaś  połbarba- 
rzynska poetyka, ktorej nie potrafią 
i nie chcą sprostac. Przypuszczam, 
że autorzy tych pierwszych „sche- 
matoidow“ często rozmysinie wpy- 
chali do swych utworow tyrady po- 
lityczne, zaprawione  frazesem, że 
rozmyślnie Iaszerowali prozę pro- 
dukcyjnymi terminami, kiore szoko- 
wały naszych Fiaubertów. Bo pano- 
waia jeszcze otaczana powszecnną 
czcią proza aluzyjna i  wstydliwa, 
proza nie bardzo oupowiadająca wal- 
ce politycznej, jaka rozgrywała się 
w naszym społeczeństwie. Nasi Flau- 
bertowie przelękii się mocno, bo nie 
umieli ujrzeć tego Zjawiska w per- 
spextywie historycznej, bo obawiali 
się, że już tak zostanie „na zawsze“. 


Jednocześnie pisarze ci pomawia- 
jąc — przeważnie bardzo słusznie — 
kolegów o schematyzm, nie dostrze- 
gali, ze przecież i oni sami tkwią w 
schematyzmie, w schematyzmie roz- 
pisanej na dziesiątki tysięcy tomów 
literatury mieszczańskiej, W schema- 
tyzmie wyjałowionej już literatury, 
ktora u nas nic więcej do powieaze- 
nia nie miała. Jednakże, widać, ten 
scnematyzm był im bardzo bliski, a 
bliskim wybacza się wiele. Domaga- 
jąc się — słusznie — odwagi od lite- 
ratów, którzy popełnili schematycz- 
ne utwory, nie przykładali tych wy- 
magań do siebie. 


Bardziej zatwardziali z tych pisa- 
rzy do dziś jeszcze wierzą, że są na 
słusznej drodze. Swoje konflikty z 
krytykiem czy kolegą „po formie“ 
tłumaczą rozmaicie. ze ten krytyk i 
ten kolega to ludzie ograniczeni, 
pozbawieni talentu, że trzeba jakoś 
przetrzymać niesprzyjające warunki, 
a przyszłe pokolenia docenią tę ba- 
gatelizowaną dziś twórczość, gdyż 
jest ona ściśle wzorowana na utwo- 
rach, które sto lat temu przyjęła na 
swe półki wielka biblioteka swiato- 
wa. 


A przecież rzecz powtarzana czę- 
sto traci na sile, więc przyszłe poko- 
lenia mogą jednakże nie docenić. 
Może chętniej będą czytały te utwo- 
ry sprzed stu lat, te utwory, które 
były w swoim czasie rewolucyjne. 
Nawet warto się zastanowić, czy po- 
kolenia przyszłe będą tak zupełnie 
jota w jotę podobne do tego, w któ- 
rym rósł pisarz. 


Jeden z moich znajomych, prześla- 
dowany pcdczas wojny, ukrywający 
się przez kilka lat, szantażowany 
niejednokrotnie, nabył kompleksu 
munduru. I jeszcze dziś na widok u- 
niformu strażaka, odczuwa chłód na 
skórze. Niewątpliwie więcej ludzi 
cierpi na ten kompieks. Ale nie ma 
danych do przypuszczeń, że przyszłe 
pokolenia będą odczuwać podobny 
uraz. 


Bardzo często spotyka się jeszcze 
konflikt między rodzicami a dzieć- 
mi. Jest on w dużej mierze pozosta- 
łością społeczeństwa burżuazyjnego. 
Ukazuje go bardzo przekonywająco 
chociażby Uniłowski w „Dwudziestu 
latach życia". Ale byłoby lekkomyśl- 
nością spodziewać się, że i przyszłe 
pskolenia będą się borykały z taki- 
mi samymi konfliktami. 


Chciałbym się zastrzec, że nie po- 
dejrzewam naszych dzieci i naszych 
wnuków o tępotę myślową i uczu- 
ciową. Przeciwnie, przypuszczam, że 
będą nawet wrażliwsi od nas i pięk- 
niejsi. Ale podziwiając barwy fajer- 
werku nie drgną chyba pod wpły- 
wem reminiscencji o salwach arty- 
leryjskich. 


Więc nie warto w zadufaniu mie- 
rzyć przyszłości sobą. 


„UTRUDNIACZE* 


Jeszcze w zgiełku bitwy ze sche- 
matyzmem poczęto — bardzo słusz- 
nie — wołać o literaturę ambitną, 
literaturę, która by ukazała wielkość 
naszych czasów. Było to ze wszech 
miar potrzebne. Nbwe nie wyrasta 
z niczego. Nowe wyrasta z walki, ze 
starć, które są dramatyczne, niełat- 
we do przebadania. Ale pisarze na- 
wykli do samotności i negacji pod- 
chwyciii skwapliwie jedno hasło: 
„trudności!“ Większość pisarzy pod 
terminem tym rozumiało piękno na- 
szych zmagań, reszta — ponadcza- 
sowe skłopotanie, ponadczasową no- 
stalgię. 


Owo hasło strwożyło niezmiernie 


pewnych pisarzy. Porzucili więc 
szybko beztroskę, chmurząc czoła. 
Napisane już utwory poczęli na 


gwałt „utrudniać“, dodając chociaż- 


by zakończenie ozdobione melancho- 
lijnym pytajnikiem. Inni na kartach 
książek odprowadzili swych bchate- 
rów do Urzędów Bezpieczeństwa, 
aby „utrudnić“ im życie. Inni znów 
poczęli się męczyć nad wymyślaniem 
trudności, gdyż jak przedtem nie 
znali entuzjastycznej radości swych 


pupilów, tak teraz niewiele wiedzie- 
li o ich troskach i kłopotach. 


Hasło to było bardzo wygodne dla 
kontynuatorów mieszczańskiej lite- 
ratury. Z okien swych pracowni wi- 
dzieli już nadbiegających parlamen- 
tariuszy, którzy z powrotem nieśli 
im odebrane przed kilku laty teki 
ministrów literatury. Platforma 
„trudnościowa', nie okolona barie- 
rami, mogła zmieścić wielu ludzi. 
Literatura „trudnościowa* w pew- 
nych organach powonienia budziła 
radosny i dobrze znany zapaszek 
mieszczański. 


Oszołomiona powabnym sloganem 
spora część naszej krytyki do resz- 
ty straciła głowę. Pragnąc utrzymać 
się „na linii“, poczęła pieścić płatki 
kwiatków literatury, bała się już zaj- 
rzeć do korzeni, gdyż korzonki te 
mogłyby się okazać sparciałe, czer- 
piące soki ze starej gleby. A skrupu- 
latność w badaniu aktualnych zja- 
wisk literackich naraziłaby śmiałka 
na zarzut schematyzmu. Krytyka 
więc poczęła reagować tylko na dwa 
kolory: schematyczny i „trudnościo- 
wy“, Dla tego drugiego nabrała pie- 
czołowitej wyrozumiałości, starała 
się w nim nie dostrzegać całej ga- 
my odcieni, z których wiele zdobiło 
do niedawna paletę drobnomiesz- 
czaństwa. . 


Należałoby tu wspomnieć i o nie- 
ktorych redaktorach, tych od wy- 
dawnictw i tych od czasopism. Śród 
nich także działali wielbiciele „pięk- 
nej sztuki pisania“  (mieszczanskiej 
— rzecz jasna). Można sobie wyobra- 
zić ich nader trudne położenie. Okre- 
ślona oficjalność zajmowanego sta- 
nowiska nakazywała ım popieranie 
schematycznej produkcji. Czynili to 
dla swiętego spokoju. Ale „w cywi- 
lu“, na codzień, pełne usta mieli for- 
malistycznych dykteryjek, cmokań, 
ochów. Podkreślali zapewne w ten 
sposób srogość losu, który zmusza 
ich, ludzi wykwintnych, do zajmo- 
wania się prostacką robotą. Jeśli się 
pojawiał petent z utworem napisa- 
nym w umarłej poetyce, rozsyłali 
zapobiegliwie to dzieło do wielu re- 
cenzentow. A w końcu zwracając 
utwór pisarzowi tłumaczyli pvufnie: 
„Bardzo to pięknie napisane. Można 
powiedzieć: świetnie. Ale pan rozu- 
mie, dziś... Niestety, na tym etapie 
jeszcze... chociaż ja osobiście jestem 
zachwycony...“ No i literat odcho- 
dził rozżalony, przekonany o istnie- 
niu jakiejś nieznanej a bezlitosnej 
siły, która wbrew wszystkim życzii- 
wym skazuje znakomite — w jego 
mniemaniu — dzieło „na szufladę". 


Oczywiście hasło „trudnościowe'* 
podekscytowało i tych redaktorów, 
dając im iluzję, że następuje gene- 
ralny odwrót na pozycje wyjściowe 
literatury mieszczańskiej. 


Rzecz szczególna, iż owi pisarze i 
redaktorzy bardzo chętnie powołują 
się na humanizm, na człowieka. Być 
może — czynią to w dobrej wierze. 
Zapominają jednak, że nie należy, 
niby miłosierny samarytanin, okry- 
wać płaszczem humanizmu także 
brudu, nędzy moralnej, tego błota z 
dna burżuazyjnego społeczeństwa, 
błota, które można u nas jeszcze 
znaleźć. 


Te samarytańskie ciągoty upu- 
drowane  humanizmem sprawiają 
wiele zamętu w słabszych głowach. 
Pewien młody i zdolny pisarz zwie- 
rzył mi się niedawno, że zamierza 
poświęcić swój talent opiewaniu tych 
reliktów starego, które w naszym 
ustroju są najszybciej skazane na 
zagładę. W słowach jego wyczuwa- 
łem pewne rozgorączkowanie jakby 
pod wpływem obawy, że życie ubieg- 
nie ambitny zamysł. 


RADOŚCI ODPROWADZAJĄCYCH 


O ryzykanctwie moich rozważań 
zdawałby się świadczyć fakt, że naj- 
lepsze książki ostatnich dwu lat wi- 
tane są z jednogłośną aprobatą. 
Oczywiście jest to zastanawiające. 
Pę zwycięskiej bitwie ze schematyz- 
mem umilkły całkowicie surmy bo- 
jowe. Walka ideologiczna o nową 
literaturę — można by sądzić — u- 
stała całkowicie. Ze zwartych szere- 
gów naszej krytyki wydobywają się 
jedynie westchnienia zachwytu. Wie- 
lu recenzentów specjalizuje się na- 
wet w sztuce urządzania akademii. 


Przypuszczam jednak, że obraz to- 
czącego się starcia w szeregach lite- 
rackich zamazało trochę hasło o 
trudnościach, które podchwycili 
świadomi i nieświadomi nasi prze- 
ciwnicy. Przypuszczam, że zgodzą 
się oni chętnie na każdą książkę, w 
której odnajdą chociaż odrobinę 
swojego. Będą się kurczowo chwy- 
tali tej słomki, przymykając oczy na 
rzeczy niewygodne. 


Igor Newerly nasycił swą piękną 
książkę „Pamiątka z Celulozy* ro- 
mantyzmem walki ludowego bohate- 
ra. Jednakże z niektórymi akceso- 
riami tego porywającego przecież ro- 
mantyzmu nie mógłbym się pogodzić. 
Mam na myśli ów epizod ze strycz- 
kiem, który wydaje mi się przesadny, 
a przede wszystkim obcy w powieści. 
Podejrzewam, że pisarze, o których 
mowa, czytali ten fragment książki 
z ukontentowaniem, przerzucając bez 
ciekawości karty zawierające opis 
walk ulicznych proletariatu  Włoc- 
ławka. 


Pisarzy tych cechuje bardziej bez- 
kcmpromisowa nietolerancja, niż 
prostackich schematystów. Domaga- 
ją się kategorycznie tylko jednego: 
pcsępnej krytyki, krytyki tego co ich 
otacza, krytyki warunków, w któ- 
rych żyją. Oburza ich każde cieplej- 


sze wziuszenie, każdy uśmiech po- 
zbawiony ironii. A przecież umiłowa- 
na przez nich literatura mieszczań- 
ska, nawet ta schyłkowa, której ne- 
ktar pili w młodości, też nie była tak 
bardzo jednolita w nastroju. I tam 
decydowała między innymi konstru- 
kcja psychiczna pisarza. I tam od- 
najdziemy schematyczny enluzjazm 
dla urody życia, znajdziemy może i 
wzruszenie nad pięknem człowieka, 
znajdziemy obok ponurych melodra- 
matów i lekkie, swawolne nowele. 


Tak więc maszerującą ku wyżynom 
literatury socjalistycznej kolumnę 
naszych pisarzy odprowadzają „u- 
trudniacze* wznosząc „trudnosciowe* 
okrzyki. Nawet dobre i cenne książ- 
ki, w których odnajdują kąsek ala 
siebie, witają i witać będą rzęsisty- 
mi oklaskami. Wydaje mı się jednak, 
że oklaski te będą słabnąć i ucichać, 
aż wreszcie zamilkną. Część odpro- 
wadzających włączy się do kolumny, 
a reszta zostanie daleko w tyle. 
Szkoda tylko, że krytycy, opanowa- 
ni przez entuzjazm, w marszu tym 
pragną pełnić funkcje jedynie mi- 
strzów ceremonii. 


Tadeusz Konwicki 


JERZY SKÓRNICKI 
Z przeszłości 


Franciszek Kubka, Uśmiech rycerza 
Paleczka. Z języka czeskiego przetłu- 
maczyt Andrzej >5ieczkowSKi Czytel- 


nik, 1951, Str. 246 + 1. 


Opowieść o rycerzu Paleczku należy 
do tych trudnych przedsięwzięć pisar- 
stwa historycznego, w których pisarz 
musi czerpać jednocześnie z kilku bar- 
dzo nierównomiernych źródeł: z lako- 
nicznego przekazu zapisków  metrykal- 
nych, z bogatej wiedzy o rzeczywistości 
epoki i z pogmatwanego oraz udziwnio- 
nego fantazją brzmienia, narastającej 
przez wiele pokoleń, legendy  narodo- 
wej. Olbrzymią rolę w takiej sytuacji 
musi odegrać moment samodzielnej 
interpretacji pisarskiej — własny twór- 
czy wkład autora w konstrukcję przed- 
stawianych wydarzeń. Tego rodza- 
ju zamierzenie literackie poddaje szcze- 
gólnie ostrej próbie ideowe i artystycz- 
ne wyrobienie pisrza. 


Franciszek Kubka, rysując postać ry- 
cerza Paleczka, miał do wyzys«ania rze- 
czywiście skąpe dane faktyczne, doty- 
czące losów swego bohatera. Jan Pale- 
czek ze Straży żył natomiast w niezwy- 
kie bujnej i ciekawej epoce kiedy to 
w kraju czeskim, po bogatym w donio- 
słe skutki okresie walk husyckich, za- 
czął zakwitać nowy prąd ideologiczny: 
czeski ren «.ans. ` 

W połowie XV wieku na grunt przeo- 
rany przybraną w religijne szaty rewo- 
łucją społeczną i narodową miejskiego 


plebsu, chtopsiwa i karłowatej szlach- 
ty — „rycerzy : władykow', zaczę:y 
padać nowe myśli. Ich linia główna 


pcgiębiała zasaaniczy nurt waik Lopize- 
dzającego okresu, a jednocześnie była 
tym bardziej czysta, że usiłowała wy- 
zwolić się z powijaków teologicznego 
myślenia, że szukała nowych, pozadog- 
matycznych uzasadnień  filozoi.cznych. 
Czynnikiem hamującym pelny rozkwit 
tych renesansowych idei był jeanakże 
fakt, że po pierwszym okresie nader ra- 
dykainych walk  taboryckich — hege- 
monem ruchow spoiecznych żostała sre- 
dnia szlachta czeska — postępowy, ale 
ograniczony w swej posiępowości prze- 
wodnik rozwoju społecznego. Ostry, an= 
tyieudalny ruch zdążył się zwolna pize- 
obrazić w walkę wewnątczkiasową, to- 
czoną przez bardziej zywotny odłam 
szlachty z możnowiadztwem czeskim. 
Był to jednak i w tych rozmiarach ruch 
dia narodu czeskiego twórczy, peien op- 
tymizmu i dużej wiary, ponieważ 
współcześni rycerza Paleczka nie mogli 
znać złudzeń swojej epoki. 


Jan Paleczek ze Straży był jednym z 
pierwszych ludzi renesansu w Czechach. 


Nie pozostawił po sobie ani duzych 
dzieł filozoficznych, ani też bogatej 
twórczości ariyvstycznej, ale hislorna i 


pcaanie stwierdzają jego udział we 
wszystkich zasadniczych sprawach epo- 
ki. Jan Paleczek był według zapisu 
kronik tretnisiem króla Jerzego z Po- 
diebradu. Żarliwa walka o prawdę ży- 
cia, walka o podniesienie godności na- 
rcdowej i ustawiczne opowiadanie się 
po stronie uciskanych uczyniły zeń na 
tle epoki postać symbolizującą sumienie 
społeczne i narodowe owczesnego kró- 
lestwa czeskiego. Tłumacz powieści 
Franciszka Kubki słusznie wydobywa w 
ramach analogii postać polskiego Stań- 
czyka — trefnisia nadwornego naszego 
Zygmunta Starego. Zycie i działalność 
rycerza Paleczka spowiły bogate i bar- 
wne legendy ludowe, podnoszące famę 
jego czynuw do ponadrealnych rozmia- 
rów. 

jak wykorzystuje te trzy złoża mate- 
riałowe Franciszek Kubka, pisząc swą 
opowieść o młodości Jana Paleczka? W 
oapowiedzi na to pytanie kryje się za- 
razem i ocena jego dzieła. Ksiązka ta 
bezsprzecznie daje bogaty obraz wcze- 
snorenesansowej epoki w Czechach, La- 
ta dzieciństwa Jana Paleczka 1 okres 
jego pobytu w szkole w  Prachaticach 
pozwoliły pisarzowi przedstawić w sze- 
regu barwnych obrazów życie zamków 
średnioszlacheckich i na poły jeszcze śre- 
dniowiecznych miast czeskich. Wędrów= 
ka Jana Paleczka w poszukiwaniu wie- 
dzy do Włoch i sam pobyt w ziemi ital- 
skiej przenoszą nas w klimat nowych 


myśli i idei. Obrazy Padwy, Wenecji, 
sylwetka wolnomyślnego kanonika pa- 
dewskiego  Niecola Malvezzi wprowa- 
dzają nas w Świat renesansu. W wę- 


drówce po miastach południowo - nie- 
mieckich i po ziemi włoskiej Jan Pa- 
leczek i jego współtowarzysz z dumą 
obnoszą swą przynależność do narodu 
czeskiego, wsławionego potężnymi wal- 
kami taborytów. 

Powrót Paleczka do kraju i jego dal- 
sze czyny wskazują już w jaki sposób, 
jakimi drogami ziemia czeska przejmu 
je i przetwarza — w oparciu o własną 
specyficzną sytuację społeczną — nową 
renesansową ideologię. Podstawowy 
konflikt utworu — historia gorącej, śre- 
dniowiecznej miłości Jana  Paleczka i 
jego rówieśnicy - siostry, z drugiego 
małżeństwa matki — odsłania swym 
dramatycznym przebiegiem potężne star- 
cie średnich mas szlacheckich z czeski- 
mi magnatami. Bogusław z Ryżember- 
ku, prawowity mąż Blanki, i ciemna 


WACŁAW SADKOWSKI 


Nowa Kultura Nr 47 (139) 


Notatnik z wypraw w „teren” 


Stefan  Otwinowskl: „Spotkania z 
uśmiecuem*, Okładkę proj. Jan S. Mi- 
Kiaszewski. „Czytelnik*, 1952, str. 113 
i 3 nlb. 

»Spoikania z uśmiechem" Otwinow- 
skiego — w ksiązka nieduża, napisana 
— Jak zwierza się autor — stylem 
„praktykującego  felietonisiy''; zawarły 


się w niej uwagi i obserwacje z podró- 
ży pisarza po województwie krakow- 
s«im., z pisarskich wypraw i wycieczek 
po tej ziemi, na której, zdaniem auto- 
ra, krajobraz Planu Sześcioletniego jest 
najbardziej widoczny po „okolicach 
specjainego wzrostu życia społecznego". 


Zebrane w tomiku reportaże i szkice 
mówią o takich zagadnieniach jak zdo- 
bycze i zwycięstwa rewoiucji kultural- 
nej („W powiatowym mieście“, ,„Siłow- 
nia na widnckregu“, „Spotkania z 
usmiechem''), jak świadoma i piękna 
praca ludzca w nowych zupełnie dzie- 
azinach przemysłu („Inżynier butów“), 
Jak wycnowawcza, przekształcająca i 
hartująca człowieka rola pracy (,„Pierw- 
sze dachy“, „Trudny uczen"), mówią 
wreszcie o nowych koniliktach i rado- 
ściacn nowych ludzi („Gniew  poey*, 
„Trudny uczeń“, „Świąteczny dzien“, 
„Sport na wsi“, „Wakacje''), Szkice 
©twinowskiego pochodzą więc z frontu 
realizacji Pianu Sześcigletniego, 


Na tym właśnie polega ich najwięk- 
sza wartość dla nas — i dla samego 
autora, w którego dorobku pisarskim 
stanowią pczycję kluczową i zwrotną. 
Mocny i szczery, nowy akord głębokie- 
go humanizmu i związania z codzien- 


ziemi czeskiej 


warcholska postać pana Rozemberskie- 
go, która groźnym cieniem zawisła nad 
zamkiem ze Straży i twierdzą w Wierz- 
bicy — reprezentują czyny i moralność 
wieskich ieudałów. W zetknięciu z pa- 
nem Rożemberskim i panem  Ryżem- 
berskim stracił Jan Paleczek usmiech 
swej młodości. 


Wątpliwości poczynają się jednak ro- 
dzić, gdy przyjdzie zastanowić się nad 
sposobem przejęcia i wykorzystania wąt- 
ku legendowego. Franciszek Kubka do- 
kcnał ryzykownej syntezy wiedzy rze- 
czywistej o epoce i motywów legendar- 
no - baśniowych. Udziwnienie dzieciń- 
stwa Jana Paleczka wziął autor z baśni 
osnutych wokół postaci rycerza. Tego 
typu heroizacja, polegająca na pizypi- 
sywaniu bohaterowi czynów wykracza- 
jących poza wymiary ludzkich mozli- 
wosci, nalezy do nader częstych chwy- 
tów poetyki baśniowej. 1 ta właśnie 
fantastyka baśniowego życiorysu sąsia- 
duje w książce Kubki w sposób zupeł- 
nie nieodgraniczony od taktów real- 
nych, mieszając się z nimi i przeplata- 
jąc. Przydaje to książce lekkości i lite- 
rackiego smaku, ale jednocześnie decy- 
duje o tym, że w ten sposób powstało 
dzieło literacko niejednorodne: „Uśmiech 
rycerza Paleczki'* nie jest ani stylizo- 
waną legendą, ani też konsekwentnie 
realistyczną powieścią o przeszłości. 


W literackim wstępie, do książki zna- 
lazta się następująca argumentacja: 
„.,nad Europą Stodkową swiia pierw- 
szy brzask Renesansu Stąd też w po- 
wieści Kubki owa czysto średniowieczna 
atmosfera dziwów i czarów otaczająca 
postać młodego Paleczka*. Argumenia- 
cja ta nie uchyla stormułowanego powy- 
żej sądu. W konstrukcji powieści reali- 
stycznej jest miejsce na odtworzenie 
średniowiecznej atmosfery dziwow i 
czarów olaczającej postać Paleczka, ale 
nie może ona występować jako czynnik 
charakteryzujący postać powieściową na 
rowni z wy.nierpretowaną wiedzą o 
epoce, jest bowiem niczym innym, jak 
tyłko komentarzem, który zbudowała dla 
swego bohatera zamierzchła epoka. 


Nie przytępiając w niczym podanych 
sugestii krytycznych, trzeba jak naj- 
wyraźniej stwierdzić, że książka Fran- 
ciszka Kubki jest ciekawą, pouczającą, 
świetnym językiem napisaną lekturą 
o feudalnej przeszłości Czechosłowacji. 


Jerzy Skórnicki. 


nym życiem i pracą kraju czyni ze 
„Spotkań z uśmiechem" tomik ważki 
i interesujący. Widać z tej książki, że 
nie powsuaia ona z jednej wycieczki 


„w teren“, że — przeciwnie — autcr 
rozporządzał prawdziwym bogactwem 
konkretnych spostrzeżeń i obserwacji, 


że umiał on selekcjonować fakty i pcd- 
patrzeć w nich to, co jest zgodne z 
zasadniczym nuriem rewolucyjnych 
przeobrażeń kraju, przejawiających się 
w każdym codziennym życiowym fak- 
cie. 

Obok znajomości tych spraw, zżycia 
z nimi i zrozumienia ich, książka ma 
inną jeszcze podstawową zaletę — jest 
bardzo ciepła i serdeczna. Może właśnie 
ta bezpośredniość reagowania na zycie, 
bezpośredniość relacji o faktach wia- 
śnie przed chwilą dokonanych, określi- 
ła szkicową, felietonową czy może na- 
wet felietonowo-reportażową formę 
książki. A już na pewno to ona jest 
podstawą i pokryciem dla serdecznego 
tytułu książki. 

Rodzaj, gatunek formalny „Spotkań z 
uśmiechem“ nie jest oczywiście wyni- 
kiem przypadku, nicpodporządkowanym 
świadomemu zamierzeniu  pisarskiemu. 
Wręcz przeciwnie — w książeczce Otwi. 
nowskiego mamy do czynienia ze świa» 
domą koncepcją literacką felietono-re- 
portaążu, zaslizegającego sobie prawo da 
pewnych swobodnych, a nawet kapry= 
śnych powiązań treściowych i zabiegów 
stylisliycznych i z konsekwentnie utrzy- 
maną w ramach tego zamiaru ar.y= 
Sstycznego kompozycją. Wszystko to 
świetnie na ogół w tomiku „trzyma“: 
stylistycznie jest on niemał po snycer- 
sku wykończony, a konstrukcja zarówa 
no poszczególnych opowiadań, jak i ich 
cyklowego układu, obfiluje w przemy= 
ślane i uzasadnione misterności. Po to« 
miku snują się pewne wątki i postaci 
(Olchowski, Kalita, Dyrwiakowie, spra 
wa Sarneckiego). będące „,tfabularnyini'* 
i ideowymi wiązadłami całości. Bogata 
stylistyka, sięgająca niekiedy do trud- 
nych alegorii, aluzji i symbolów, zróż»= 
nicowana i elastyczna, oparta jest w 
całym tomie o jednolite i konsekwent- 
nie stcsowane zasady. Potrafi ona wya 
razić i ciepły humor (postać Olchowa 
skiego), i groteskę, dobrotliwą i ,pozy« 
tywną“ (Kalita), i patos scen produk= 
cyjnych, i gniew, polityczną pasję (po- 
Stat Sarneckiego), 

Tomik więc jest artystycznie dobrze 
wygrany w zamierzonej tonacji pisar- 
skiej, Jeśli trzeba przeciwko jakimś je- 
go uchybieniom podnieść zastrzeżenia, 
to przede wszystkim przeciw zbytniej 
niekiedy, nawet jak na telietono-repor- 
taż, szkicowości i efemeryczności po- 
staci, zwłaszcza w scenach  „grupo= 
wych“, masowych. A przecież kliku 
spośród bohaterów książeczki ma wy- 
raźne zadaiıki na pozytywnych bohales 
rów: Zosia Wilkówna, Elżunia Dem- 
bowska, Kalita, Olechowski... Zbyt mało 
o nich wiemy, zbyt są jeszcze dla nas 
tajemniczy, abyśmy się mogli do nich 
przekcnać jak do „prawdziwych“ posa- 
ci literackich. Ich pogłębienie i oży= 
wienie dałoby się dosonać bez prze- 
kraczania granicy zasicsowanych w to- 
miku srcdsów kreślenia posiaci, daioa 
by się dokonać szerszym wykorzys.a= 
niem ich intelektualnego toku dyskur= 
sywnego. Drugie zastizeżenie dovyczy 
pewnych niebezpieczeńsiw manieryzmu 
stylistycznego, które często zagrażają 
tuinikKuwi w postaci zdan o nierun- 
nym, skondensowanym patosie Mówi- 
łem o wystąpieniu Koreanki. Wzruszy= 
łem humanis.ę. Kalita zamyślił się gię- 
boko“ — sir. 46; „sprawą ludzką i 
piękną“ nazywa autor konkretny prze- 
jaw przełomu w świadomości ludzi w 
scenie u wartkim toxu 1 zywej dyna- 
mice na str. 22 itp.). 


Książka QOtwinowskiego. wydana po 
dluzszym milczeniu tego pisarza, jest 
więc swiadectwem dojrzewania i kry- 
staiizowania się  poliiycznego i ariy- 
stycznego jego pisarstwa. Jest również 
cennym doświadczeniem pisarskim dia 
naszej literaiuwy w chwili odrodzenia 
akcji wyjazdów pisarzy w teren, w 
chwili wzmożonej wałki o stworzenie 
Ka” artystycznego obrazu naszych 
ni. 


Wacław Sadkowski 


„DQziennik” 


(VII) 


Jana Szembeka 


„DYNAMIZM* HITLEROWCÓW 


23 luty 1938. Rozmowa z Molt- 
kem u Becka (w czasie kolacji 
wydanej na cześć Goeringa). 

Zapytałem ambasadora, jak wy- 
obraza sobie daiszy bieg wypadkow 
w Austrii. Odpowiedział, że słowa 
Goeringa wyjaśniają całkowicie ce- 
le ponityki niemieckiej w tym 
kraju. 

Jeśli Schuschnigg spróbuje się 
opierać, będzie musiał odejsc. Par- 
tia narodowo-socjalistyczna zadzi- 
wia swoją żywotnością i dyna- 
mizmem, Należy się więc spodzie- 
wać, że w Austrii zdarzy się to, 
co nastąpiło w Niemczech w r. 
1933. 


W GDAŃSKU — ANI CIENIA 
KONFLIKTU 


8 marzec 1938. Rozmowa z No- 
elem. 


Rząd francuski polecił swemu 
ambasadorowi interweniować wo- 
bec naszego rządu w pilnej spra- 
wie; Noel zwraca się do mnie, po- 
nieważ nie wie, kiedy Beck wró- 
ci z Rzymu. Sytuacja w Europie 
jest poważna. Rząd francuski 
stwierdza raz jeszcze, że istnieją 
rozbieżności między jego polityką, 
a naszą postawą, Noel nie będzie 
tu mówił o wyjeździe Becka do 


Rzymu, zdajemy sobie bowiem 
sprawę, jak niewłaściwa wydaje 
się ta wizyta Francuzom w obec- 
nym stanie stosunków włosko- 
francuskich. 


W tej chwili najważniejsza jest 
jednak sprewa Austrii. Francja zna 
opinię Becka na ten temat, mini 
ster jej nie ukrywa. Beck sądzi, że 
Austria jest skończona j że An- 
schluss jest koniecznością. Rząd 
francuski jest przeciwnego zdania, 
i utrzymanie niepodległości Austrii 
jest jedną z zasad jego polityki. 
Jest to zagadnienie zasadnicze je- 
śli idzie o równowagę europejską. 

Odpowiadam, że nie ma żadnego 


powodu, by przypuszczać, że nastąe 
pi włączenie Austrii do Niemiec, 
Umowa z dn. 11 lipca 1936, gwa- 
rantująca niepodległość tego kraju, 
obowiązuje wciąż i nie była wypo+ 
wiedz.ana przez Niemcy. 

Jeśli zaś idzie o analogię postę« 
powania Niemców w stosunku aa 
Ausuwii i do Gdanska (na co amba- 
sador zwrócił mimochodem uwagę), 
muszę podkreślić, że na odcinku 
Gdanska nie mamy najmniejszego 
nawet konfliktu z rządem Rzeszy. 
Przeciwnie, nasze stosunki z Wol. 
nym Miastem zdecydowanie się po< 
lepszyły od chwili dojścia Hitlerą 
do władzy. 


BECK „UKRYWA SIĘ“ 
W DNIU ANSCHLUSSU 


11 marzec 1938. Rozmowa z Ga- 
wrońskiin (telefonicznie). 


Gawroński zawiadamia mnie, że 


w „Wiedniu przygotowują się po- 
ważne wypadki. Panuje wielkie 
podniecenie, Papen wyjechał rano 


do Berlina, Niemcy przedstawili 
Austrii ultimatum, którego termin 
upływa dziś o 7 wieczorem, z żą- 
daniem ustąpienia Schuschnigga i 
odroczenia plebiscytu. Jest już 
pewne, że obydwa fte życzenia 
będą spełnione. Istnieje obawa roz= 
ruchów ulicznych, podobno ni:ektó- 
re roczniki zostały zmobilizowane. 


Rozmowa z Kunickim (dyrektor 
departamentu spraw niemieckich w 
MSZ) Informuje mnie, że konsul 
Jeleński dzwonił z Monachium, że 
w Bawarii widzj się wielkie przy- 
gotowania wojskowe. 

Rozmowa 2 Gawrońskim 
telefon, wieczorem). Zawiadamia, 
że ultimalum niemieckie zostało 
przyjęte przez Austrię, Schuschnigg 
podał się do dymisji. Rada minis- 
trów obraduje bez przerwy. 

Rozmowa z Lipskim (przez tele- 
ECON wieczorem). Otrzymał on 
właśnie tekst pożegnalnej deklara- 
cji Schuschnigga, kończącej się slo“ 


(przez 
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osiadamy już zarysy li- 

teratury staropolskiej, 

Oświecenia, oraz okresu 

imperiaiizmu. Dalsze 

dwa zarysy: literatury 

ckresu romantyzmu oraz 
pozytywizmu I realizmu krytycznego 
wchodzą obecnie pod prasę drukar- 
ską. Zarysy, które otrzymaliśmy i 
otrzymamy, wymagać będą na pew- 
no jeszcze niejednej istotnej korek- 
tury. niejednej zmiany. Uwzględnia- 
jąc obecny stan badań i brak spraw- 
dzianu praktyki szkolnej jest to 
stwierdzenie zupełnie naturalne. 
Oczywiste jest także, że wydane już 
zarysy wymagają wszechstronnej 
uwagi, dyskusji i krytyki. Mają one 
spełnić przecież ogromnie odpowie- 
działne zadanie: kształtować wiedzę 
młodzieży i nie tylko młodzieży o 
naszej literaturze. Wadze odpowie- 
dzialności muszą być współmierne 


i stawiane im wymagania, te ostat-, 


nie zaś muszą oscylować między moż- 
liwościami, których autorom zarysów 
dostarcza aktualny stan badań (to 
wcale jeszcze, mimo wszystko, nie 
znaczy rozgrzeszać), a wspomniany- 
mi już zadaniami, których wagę na- 
prawdę niesposćb przecenić. 


Wychodząc z tych przesłanek 
chciałbym zająć się dwoma zaryse- 
mi literatury polskiej przeznaczony” 
mi dla klasy XI, zarysami obejmują- 
cymi dzieje naszej literatury od oko- 
ło 1890 do około 1950 roku*). Zarysy 
Jakubowskiego i Korzeniewskiej o- 
bejmują literaturę polską epoki im- 
perializmu, przy czym książka Ko- 
rzeniewskiej obejmuje i pierwsze 
pięciolecie powojenne. 


Autorzy dają zarys literatury okre- 
su schyłku kultury burżuazyjnej, o- 
kresu niewątpliwego zanikania ele- 
mentów postępowych w sztuce bur- 
żuazyjnej, okresu mniej czy więcej 
otwartego odwrotu od realizmu w li- 
teraturze mieszczańskiej. Już takie 
sformułowanie poddaje zasadniczemu 
przewartościowaniu poglądy trady- 
cyjnej historiografii i krytyki na 
twórczość literacką tego okresu. Ta 
historiografia i krytyka traktowała 
właśnie współczesną sobie literaturę 
schyłkową ze szczególnym nabożeń- 
stwem. Wystarczy przypomnieć 
oceny Feldmana zawarte w jego 
„Współczesnej literaturze polskiej", 
która dcczzkała się ośmiu wydań (o- 
statnie z uzupełnieniem Kołaczkow- 
skiego obejmującym literaturę do ro- 
ku 1930). Oceny Feldmana i ogrom- 
nej większości badaczy literatury pol- 
skiej okresu. imperializmu, nie wy- 
łączając w tym i materiałowego kom- 
pandium Czachowskiego („Obraz 
współczesnej literatury polskiej“), 
wyjąlkowo wypaczały rzeczywistą © 
niej prawdę. Wobec żadnej innej e- 
poki literatury nie wypowiedziano 
tylu fałszów, błędnych sądów i pos- 
politych Igarstw. To jedno. Po wtóre 


*) Jan Zygmunt Jakubowski: Zarys 
literacuiy poskiej dla Klasy XI. Cz. I 
1661—1518 wydanie drugie PZWS 1952, 

Ewa Korzeniewska: Zarys literatury 
poiskiej dla klasy XL Cz. TI 1918—1950. 
Opracowano przy współpracy A. Wasi- 
lewskiego. PZWS 1952. 


autorzy zarysu musieli przeprowa- 
dzić nie tylko jak najbardziej za- 
sadniczą rewizję dotychczasowych 
sądów, ale zgodnie z marksistowski- 
mi dyrektywami badawczymi ukazać 
dotąd zupełnie  przemilczany nurt 
rewolucyjny i jego przejawy w lite- 
raturze, musieli orientować się na to 
„co powstaje i rozwija się“, co „na- 
wet wydaje się w danej chwili nie- 
trwałe“, ale co jest w istocie najważ- 
niejsze. I uprzedzając dalsze wywody 
trzeba powiedzieć, że autorzy wywią- 
zali się ze swego zadania. Ich zarysy 
przyncszą istotne, na ogół słuszne 
przewartościowanie zjawisk literac- 
kich ckresu, trafnie wydobywają ele- 
menty nurtu rewolucyjnego, w słusz- 
nym kierunku zmierzają ich wywody 
o oddziaływaniu walki wyzwoleńczej 
proletariatu na oblicze literatury: i 
na to co w niej najbardziej postę- 
powe, i na to co najbardziej wstecz- 
ne, zrodzone z nienawiści do prole- 
tariatu i mas ludowych oraz z prze- 
rażenia przed ich nieubłaganą walką. 


To jest najistotniejsze w obu czę- 
ściach zarysu i to stanowi o ich war- 
tości, mimo tych czy owych braków, 
od których nie są wo!ne. 


II 


Omawiana tu część zarysu Jaku- 
bowskiego ukazuje się już w drugim 
wydaniu, bardzo istotnie różniącym 
się oG pierwszego. Wydanie obecne 
jest rezultatem licznych dyskusji na- 
ucowych i dydaktycznych, uwzględ 
nia postępy badań nad twórczośc'ą 
nieztorych pisarzy (Żelomsk , Wys- 
piański, Reymont, Nałkowska, Dyga- 
siński). Filtr drugiej redakcji spra- 
wia, że część zarysu Jakubowskiego 
przedstawia się korzystniej niż na- 
stępna. Jest niewątpliwie bardziej 
precyzyjna w sformułowaniach, mniej 
tu wreszcie ogólników. Bardziej 
przejrzysty jest również uełsJ ma- 
teriału. 


Wychodząc, podobnie jak Korze- 
niewska, z charakterystyki tendencji 
ideologicznych nurtujących poszcze” 
gólne klasy i warstwy społeczeństwa, 
ukazując ich związek z podstawo- 
wym konfliktem epoki imperializmu 
— walką między klasą robotn czą a 
burżuazją, Jakubowski zarysowuje 
główne tendencje rozwoju literatu- 
ry burżuazyjnej znajdujące swoje 
antyrealistyczne ujście przede wszy- 
stkim w naturalizmie i symbolizmie. 


Dwa szczególnie rozdziały świad- 
czą o nowatorstwie zarysu Jakubow- 
skiego: „Wśród prądów epoki“ i 
„Dregi realizmu“. I może nie od rze- 
czy będzie wspomnieć, że właśnie 
ta partia książki budziła najistot- 
niejsze zastrzeżenia w poprzednim 
wydaniu. W pierwszym rozdziale o- 
trzymujemy plastyczny obraz walk 
ideologicznych w Polsce na przeło- 
mię wieków. Słusznie uwydatniono 
rolę Krzywickiego i Nałkowskiego, 
których najlepsza część twórczości 
publicystycznej wyrasta ze związku 
z klasą robotniczą lub z solidarno- 
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ści z jej walką wyzwoleńczą, Słusz- 
nie określony został także początko- 
wy etap działalności Witkiewicza i 
Sygietyńskiego, w której znalazł wy- 
raz, przynajmniej cząstkowy, protest 
przeciwko poniżającej roli artysty — 
twórcy kultury w społeczeństwie ka- 
pitalistycznym oraz (niepozbawiona 
ograniczeń i zaciemnień) wałka o re- 
alistyczną sztukę. 


Przeciwstawienie dekadenckiej e- 
stetyce i praktyce artystycznej pisa- 
rzy burżuazyjnych— postulatów este- 
tycznych ideologów i przywódców pro- 
letariatu polskiego oraz pisarzy, 
solidaryzujących się z jego walką, na- 
leżą do najlepszych partii „Zarysu*. 
Trafnie ukazuje również autor wpływ 
rewolucji 1905 roku na ewolucję wie- 
lu pisarzy burżuazyjnych, jak rów- 
nież fałszywy i zakłamany obraz re- 
wolucji kreślony przez pisarzy zwią- 
zanych z nacjonalistyczno-reformis- 
tyczną PPS. Rozdział „Drogi realiz- 
mu“ przedstawiający twórczość Dy- 
gasińskiego. Zapolskiej i Orkana u- 
kazuje dramatyczne ścieranie się w 
obrębie twórczości tego samego pi- 
sarza tendencji realistycznych i an- 
tyrealistyczaych, naporu uczciwej 
obserwacji z mitami schylkowego o- 
kresu sztuki burżuazyjnej, prawdy 
życia z metafizycznymi teoriami, na- 
cisku burżuazyjnej ideologii z doś- 
wiadrzeniami rzeczywistości. W tym 
obrębie „działy się* właśnie niekie- 
dy rzeczywiste dramaty pisarzy i 
tragiczne klęski. 


Zbyt chyba pobieżnie potraktował 
Jakubowski twórczość Wyspiańskie- 
go. Więcej tu ogólników, mało uar- 
gumentowanych sądów. A gdy autor 
jako ilustrację oburzenia i pogardy 
Wyspiańskiego dla mieszczańskiej 
moralności podaje wiersz (nazwany 
nb. przejmującym lirykiem) „Niech 
nikt nad grobem mi nie placze“, 
wiersz z pogranicza histerii, arty- 
stowskiej pogardy dla ludzi oraz 
metafizycznego wieszczbiarstwa, © 
bawiamy się, że jesteśmy w kręgu 
niesławnej „legendy Wyspiańskie- 
go“. 

W odróżnieniu od tradycyjnego li- 
teraturoznawstwa, które dopatrywa- 
ło się w poezji młodopolskiej szczyto- 
wych osiągnięć w dziejach poczji na- 
rodowej, Jakubowski wskazuje, jak 
mało w niej rzeczy trwałych, jak u- 
bogie były jej treści i wartości ar- 
tystyczne, jak mało było w niej 
twórczych pierwiastków. Nie ozna: 
cza to naturalnie, aby przed osądem 
współczesnego badacza nie  ostały 
się te odosobnione wyjątki, które 
nie noszą na sobie piętna rozkładu 
burżuazji i upadku kultury, Żywa 
i trwała pozostała twórczość młode- 
go Kasprowicza, wiele pozostało ży- 
wotnego w dorobku pceetyckim Staf- 
fa. Bardzo celowe okazało się u- 
mieszczenie rozdziału o twórczości 
Żeromskiego do wybuchu pierwszej 
wojny światowej dopiero na końcu 
książki. W ten sposób twórczość te- 
go największego pisarza okresu uzy- 
skała bardzo wyraziste tło. W kon- 
tekście walk i przemian społecznych 
tej epoki, w kontekście dramatycz- 
nej walki starego i nowego w życiu 
społecznym i kulturze ukazana zo- 
stała pozycja Żeromskiego, o którym 
słusznie pisze Jakubowski: „U żad- 
nego z pisarzy tego ckresu nie znaj- 
dujemy tak prawdziwego odzwier- 
ciedlenia życia mas ludowych żyją- 


eych pod kapitalistyczną przemocą. 
Dlatego właśnie Żeromski, on jeden 
w literaturze omawianego okresu, 
ma prawo do tytułu wielkiego pisa- 
rza narodowego“ (str. 110). To u- 
znanie w Żeromskim pisarza naj- 
większej miary nie sprawiło natu- 
ralnie, aby autor przesłaniał sprzecz- 
ności zawarte w dorobku tego pisa- 
rza. Ale równocześnie nie tyl- 
ko wzgląd dydaktyczny, lecz i 
zdrowa zasada orientowania się na 
to co w twórczości pisarza jest ży- 
we, trwałe, sprawia o rozmieszczeniu 
akcentów. Trzeba stwierdzić, że to 
kryterium najbardziej ugodziło w 
poezję młodopolską, ale nie ominęło 
ono również i wielu zjawisk i postaci 
literackich prozy. Niepokojący fakt, 


że w żadnej z części „Zarysu* 
nie znalazło się miejsce dla 
twórczości Berenta, zwłaszcza Be- 


renta — autora realistycznego o lu- 
dziach Oświecenia, trzeba już poło- 
żyć na karb niedopatrzenia autorów 
„Zarysu'. 


I 


Największą zapewne zaletą części 
„Zarysu* cpracowanego przez Korze- 
niewską przy współudziale A. Wasi- 
lewskiego (rozdział „Poeci antyfa- 
szystowscy* oraz partie poświęcone 
twórczości Władysława Broniew- 
skiego) jest ukazanie zasadniczych 
nurtów literatury dwudziestolecia. 
Literaturze antyrealistycznej (zbyt 
zresztą szufladkowo zamkniętej w 
ramach naturalizmu i formalizmu) 
autorka przeciwstawia  zawikłaną 
ewolucję twórczości realistycznej 
pisarzy mniej czy więcej związa- 
nych z ideologią burżuazji oraz li- 
teraturą realistyczną wyrosłą z bez- 
pośredniej więzi pisarzy z walką 
klasy robotniczej i mas ludowych. 
Bardzo słusznie wzmożenie tenden- 
cji realistycznych nawet u pisarzy 
ulegających naciskowi burżuazyjnej 
ideolcgii autorka wiąże z faktami 
wznoszenia się fali walk rewolucyj- 
nych. Szczególnie jasno świadczy © 
tym powstanie najwybitniejszej po- 
wieści Żeromskiego raz całego 
dwudziestolecia —  „Przedwiośnia*, 
nastepnie twórczość Nałkowskiej 
(„Romans Teresy Hennert*, „Gra- 
nica“). 

Ważnym osiągnięciem „Zarysu'* 
jest odrzucenie tradycyjnych po% 
działów poezji dwudziestolecia wed- 
ług przynależności do określonych 
grup (np. „skamandryci*, „awan- 
garda“ itp.). Nie jest to tylko zabieg 
dydaktyczny. Skoro uznajemy pry- 
mat treści ideowych nad środkami 
artystycznego wyrazu, nie można pod- 
dawać się sugestiom programów i 
polemik o środki artystyczne, mimo 
ich dorośnego nieraz echa, mimo że 
nieraz przesłaniały właściwe pojmo- 
wanie istotnych podziałów ideowych 
przebiegających w literaturze. „Zna- 
czy to — pisze Wasilewski — że nie 
w programowych sformułowaniach i 
nie w grupowej przynależności poe- 
tów, lecz w samej ich twórczości 
należy szukać istotnych i decydują- 
cych podziałów ideowych“. (str. 29). 
Aprobując w zupełności przyjęte 
przez autora kryterium trudno jed- 
nak się zgodzić, w części przynaj- 
mniej, ze sposobem przedstawienia 
problematyki. Za rację tej „niezgo- 
dy“ niech starczy fakt umieszczenia 
na jednej płaszczyźnie ideowej twór- 


czości Tuwima i Słonimskiego z jed- 
nej strony, a z drugiej Staffa. Właś- 
ciwość „Zarysu”, jego przesłanki me- 
todologiczne i dydaktyczne sprawia- 
ją, że otrzymujemy skondensowany 
obraz osiągnięć literatury dwudzie- 
stolecia, obraz najbardziej żywot- 
nych i trwałych w niej pierwiastków. 
To stanowi, że w swoistym świetle, 
jakie rzuca na literaturę tego okresu 
„Zarys“, jej obraz wydaje nam się 
tak rzeczywiście nowy, czasem — 
szczerze mówiąc — niespodziewany. 
Gdy np. w rozdziale „Pisarze rea- 
lizmu krytycznego” (tytuł metodolo- 
gicznie raczej nietrafny) obok anali- 
zy twórczości Nałkowskiej, Dąbrow- 
skiej, Boguszewskiej i Gojawiczyń: 
skiej napotykamy fragment poświę- 
conv .Pamietnikom hezrobofnvch* i 
„Pamiętnikom chłopów“, jesteśmy 
nieco zaskoczeni. nie podobna prze” 
cież nie uznać racji takiego zesta: 
wienia po zapoznaniu się z argu- 
mentami autorki. która podkreślając 
poznawcze i literackie walory tych 
oryginalnych dokumentów epoki pi- 
sze: „Prostota i szczerość pamiętni- 
karzy, prawdziwy talent pisarski 
wielu z nich i umiejętność uogólnia- 
nia swych losów jako dziejów typo% 
wych pozwalają czytać te książki z 
niemniejszym zainteresowaniem niż 
utwory literackie tego okresu“ (str. 
60). Słuszne i śmiałe włączenie wy- 
żej wspomnianych książek do do- 
robku literackiego dwudziestolecia 
zwraca uwagę na występujący gdzie 
indziej niedostatek „Zarysu”. Au- 
torka dając w wydzielonym artyku- 
le przegląd twórczości Boya („Kry- 
tyka polska w walce o postęp”) 
przedstawia równocześnie działal- 
ność krytyczną Ignacego Fika oraz 
działalność postępowych czasopism 
z okresu tworzenia się frontu Ludo- 
wego. Nie wydaje mi się to słuszne, 
skoro autorka zdecydowała się na 
słuszny krok przedstawienia w od- 
rębnym rozdziale („Literatura nurtu 
rewclucyjnego“) zarówno twórczości 
poetów jak i prozaików związanych 
z ruchem robotniczym i radykalnym 
ruchem chłopskim. W tym rozdziale 
jest właśnie miejsce na charaktery- 
stykę postępowych czasopism zwią- 
zanych z klasą robotniczą (.Syvgna' 
ły“, „Poprostu“, „Oblicze dnia“), tu 
jest miejsce dla charakterystyki Fi- 
ka, tu wreszcie powinno było zna- 
leźć się miejsce dla niewspomnia- 
nego nawet Bruna - Bronowicza. 
Postulat ten ma szersze znaczenie. 
„Nacisk ruchu rewolucyjnego — jak 
słusznie pisze Korzeniewska — 
kształtował także literaturę burżua* 
zyjną. która w okresie narastającego 
faszyzmu przechodziła wyraźną ewo- 
lucję* (72). W imię uargumentowa- 
nia tych słusznych twierdzeń — 
działalność ideową i artystyczną pi- 
sarzy związanych z rewolucyjną le- 
wicą trzeba było skupić (wyrażając 
się obrazowo). ukazać ją jako prze” 
jaw aktywności rewolucyjnej prole- 
tariatu określającej dalszy rozwój 
losów narodu i kultury. Wracając 
do Boya, nie wydaje mi się, aby by- 
ło słuszną rzeczą poprzestać na 
stwierdzeniu, że „ostatnim, jakże 
znamiennym czynem jego życia było 
objęcie katedry na Uniwersytecie 
Lwowskim. które stanowiło świado- 
me wkroczenie na drogę współpra- 
cy z władzami radzieckimi" (s. 61). 
Sądzę, że nie mniej znamiennymi 
czynam' Boya były jego ostatnie pra- 
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wami: „Niech Bóg ma Austrię w 
swej opiece". 

Rozmowa z Wysockim (przez te- 
lefon, z Rzymu). Oświadcza mi, że 
bede się mógł porozumieć z Bec- 
kiem dopiero jutro o 5-ej pp., Po” 
nieważ minister udał się do Sor- 
rento., Proszę ambasadora, by po- 
starał się odnaleźć Becka jeszcze 
dzisiaj, lub jutro wczesnym ran- 
kiem, ! żeby mu dcradził jak naj- 
szybszy powrót, co wskazane jest 
z ważnych powodów zasadniczych, 
pomijając już znaczenie psycholo- 
giczne. 

12 marzec 1938. 

Rozmowa z Gawrońskim (telefo- 
niczna, wczesnym rankiem). Zawia- 
damia mnie. że w Wiedniu panuje 
porządek. Hess i H.mmler przyje- 
chaii tu dzisiaj. 

Rozmowa z  Wysockim  (telefo- 
niczna, w południe). Zawiadamia 
mnie, że niestety nie udało mu się 
porozumieć z Beckiem, ponieważ 
minister wyjechał z Sorrento wcze- 
snym rankiem na wycieczkę. 
POPIERAJĄ ANSCHLUSS JAKO 

„LEGALNY“ 

Rozmowa z Kennardem (amba- 
sador Wielkiej Brytanii). Przyszedł 
dowiedzieć się, jakie są nasze poglą 
dy w związku z wypadkami w 
Austrii. Odpewiedziałem mu, że 
jest za wcześnie, by zdać sobie 
sprawę z położenia. Zresztą wy” 
padki te nie stanowią dla nas nie- 


spodzianki, Naszym zdaniem An- 
schluss jest wewnętrzną sprawą 
austriacką. 


Rozmowa z Moltkem. Oświadczył, 
że celem jego rozmowy będzie na- 
świetlenie sytuacji powstałej po 
wypadkach w Austrii, Zastrzegł 
zresztą, że nie wie jeszcze dokład- 
nie, co się dzieje w Wiedniu. ale z 
jego detychczaś zebranych _ infor- 
macji wynika, że odpowiedzialność 
spada na Schuschnigga, ze wzglę:- 
du na jego posunięcia i na jego 
projekt plebiscytu. y 

Rozmowa z marszałkiem Śmi- 
głym-Rydzem, w obecności pre- 
miera Składkowskiego. 

Doszliśmy do wniosku, że Polska 
rie ma żadnego interesu, by wys 
stepować przeciwko Anschlussowi, 
który właśnie się odbywa. Nowy 
rząd austriacki mianowany został 
legalnie. Gawroński (poseł w Wied- 


niu) powinien porozumieć się z 
rządem i nie może się zabawiać w 
obronę dawnego reżimu (ne peut 
s'amuser à défendre l'ancien régi- 
me). 

„LITWINI BOJĄ SIĘ POLSKI, 

I MAJĄ RACJĘ" 

16 marzec 1938. Rozmowa z No- 
elem. 

Mówię, że domyślam się, jaki jest 
cel jego wizyty, Otrzymał od swe- 
go rządu polecenie interwencji, Po- 
dobnej interwencji dokonał już dzi- 
siaj ambasador Wielkiej Brytanii, 
Kennard, rządy francuski i angielski 
mają zgodny pogląd na tę sprawę. 
Przedstawiciele Litwy zgłosili się 
na Quai d'Orsay i w Foreign Of- 
fice. Z ich cświadczenia wyn.ka, że 
w Kownie panuje wielki niepokój. 
Boją się. 

JA. I mają rację. 

NOEL. Są gotowi podjąć rozmo- 
wy pojednawcze. 14 marca zapro 
ponowali spotkanie celem  rozpa- 
trzenia incydentu i powzięcia 
środków,  Uniemożliwiających na 
przyszłość nieporozumienia. 

JA. Pragną więc załatwić spra- 
wę tak, jak się ją reguluje mię 
dzy dwoma krajami mającymi nor- 
malne stosunki dyplomatyczne. O- 
tóż między Polską i Litwą nie ma 
tych stosunków, i dlatego propo 
zycje litewskie wydają mi się nie- 
wystarczające. 

Ncel pyta mnie czy mamy do- 
kładne wiadomości o propozycjach 
Litwy. Odpowiadam, że „dochodzą 
nas rczmaite plotki na ten temat". 

NOEL. Widzi więc pan, że moja 
interwencja pokrywa się z wystą” 
pieniem sir Howarda. 7 

JA. Odpowiadam, że właśnie od 
niego dowiedziałem się o zabiegach 
ministrów litewskich wobec rządu 
francuskiego i angielskiego. 

NOEL. Podkreśla, że nie „był u- 
poważniony, by mi to wyjawić. Zro- 
bił to, bo chciał mnie poinformo- 
wać o całości sprawy. Rząd fran- 
cuski spodziewa się, że nie UŻYJE” 
my siły wobec Litwy, co byłoby 
„Szczególnie niewłaściwe" ze wzglę 
du na Anschluss, 

MOLTKE GRATULUJE 
SZEMBEKOWI SUKCESÓW 
NA ŁITWIE 

19 marzec 1938, Rozmowa z Molt- 

kem (telefoniczna), 


Powiedziałem mu, że zgodnie z 
poleceniem Becka, : chciałem poin- 
formować ambasadora Niemiec, że 
Litwa przyjęła nasze ultimatum. 
W imieniu ministra podziękowaiem 
Moltkemu za postawę rządu nie- 
mieckiego w trakcie sporu polsko- 
litewskiego. Dodałem, że Beck pro- 
si, by zawiadomić o tym Ribben- 
tropa. Moltke podziękował mi za 
tę deklarację, i złożył gratulacje z 
powodu świetnego rozwiązania 
przez nas całej sprawy (brillant 
dénouement de Iaffaire). 


PROWADZIMY WSPANIAŁĄ 
POLITYKĘ ZAGRANICZNĄ 


29 marzec 1938. Rozmowa z b. 
premierem Kozłowskim, 

„Jego zdaniem, polityka zagra- 
n:czna Polski jest najbardziej olś- 
niewającym sektorem naszego rzą- 
du. Prowadzona jest według wska- 
zań marszałka Piłsudskiego. Sądzi 
natomiast, że nasza sytuacja we- 
wnętrzna jest wręcz groźna. W rzą” 
dzie panuje „bałagan“, każdy mi- 
nister prowadzi politykę prywatną, 
jaka mu się podoba, Naród jest 
zgodny w swoim negatywnym sto- 
sunku wobec rządu. natomiast na 
próżno byłoby szukać podobnej 
jednomyślności na temat jakiego- 
kolwiek programu pozytywnego. 


GRZECZNY FORSTER 


11 maj. 1938. Rozmowa z Bec- 
kiem. 


Beck mówi o spotkaniu z For- 
sterem, który w tonacji jak naj- 
bardziej konfidencjonalnej podjął 
sprawę zmiany sztandaru Gdańska 
(gdzie dodano swastykę do herbu 
miasta — przyp. nasz), Usiłował 
wyjaśnić, że zmiana ta nie ma 
żadnego ukrytego znaczenia anty- 
polskiego, Beck odpowiedział, że 
osobiście jest przeświadczony, że 
przekształcenie flagi nie było wy- 
mierzone w Polskę, ale że nie łatwo 
będzie o tym przekonać 33 milio- 
ny Polaków. Na koniec Forster oś- 
wiadczył, że nic w tej dziedzinie 
z przedsięweźmie bez naszej zgo- 
y. 


SPRAWA CZESKA: BECK 
ZNOWU NIEOBECNY 


21 maj 1938, Rozmowa z Koby“ 
lańskim. lInformuie mnie o poważ- 


nych zajściach w Sudetach, oraz 
o mobilizacjj jednego rocznika w 
Czechosłowacji Są to wiadomości 
pewne. Krążą plotki, że Niemcy 
skierowali ultimatum do Pragi. 


22 maj 1938. Rozmowa z Bec- 
kiem (w obecności Lubieńskiego i 
Kobylańskiego). Otrzymaliśmy te- 
lefoniczną wiadomość z Paryża, że 
rząd francuski zwrócił się do na- 
szego ambasadora z żądaniem. że- 
by przedstawiciel Pclski w Berli- 
nie dokonał interwencji w związku 
ze sprawą czeską, pcdobnie jak 
zrobił to już ambasador Wielkiej Bry- 
tanii. Beck mi polecił. w wypadku, 
gdyby Noel sformułował podobne 
życzenie, cdpowiedzieć mu, że rząd 
polski nie może powziąć tak waż” 
nej decyzji pod nieobecność mini- 


stra spraw zagranicznych. który 
udał się do Sztokholmu. Gdyby 
zaś Noel pragnął dowiedzieć się 


więcej na temat naszej postawy w 
wypadku gdyby z powodu Czecho- 
słowacji wybuchł konflikt zbrojny, 
należy mu przypomnieć, że nasz 
sojusz ma charakter czysto obron- 
ny. 


ZNÓW: WINA CZECHÓW 


24 maj 1938. Rozmowa z Molt- 
kem. 

Moltke stwierdza, że jeśli moż- 
na mówić o odprężeniu w spra- 
wie czeskiej, jest ono pozorne i 
chwilowe. Czesi nadal się zbroją. 
Nad granicą niemiecką trwają stałe 
manewry jednostek wojskowych. 

Interwencja angielska w Berlinie 
skierowana została pod niewłaści- 
wym adresem. Anglia powinna wy- 
wrzeć nacisk na Pragę, bo od niej 
tylko zależy utrzymanie pokoju. 

25 maj 1938. Rozmowa ze Slavi- 
kiem (minister Czechosłowacji w 
Warszawie). Stwierdza on, że na- 
stąpiło uspokojenie. Oświadczam 
mu na to, że z naszej strony nie 
zauważamy odprężenia, ponieważ 
Czechosłowacja w dalszym ciągu 
robi przygotowania wojskowe. Z 
drugiej strony, według naszych ści- 
słych informacji, nie było i nie ma 
żadnej koncentracji armii niemiec- 
kiej na granicy 


30 maj 1938 Rozmowa 2 Bec- 
kiem po jego powrocie. Zawiado- 


- 


miłem go o faktach, jakie się zda* 
rzyły podczas jego nieobecności, w 
konflikcie niemiecko-czeskim. szcze- 
gólnie o agresywności ze strony 
Czechów. 


NIE WARTO JUŻ POPIERAĆ 
(DOTĄD POPIERANYCHI) 
FASZYSTÓW RUMUŃSKICH 


27 czerwiec 1938. Rozmowa z Ro- 
gerem  Raczyńskim (Ambasador 
Pclski w Bukareszcie). Zawiadamia 
mnie, że w Rumunii stronnictwo 
„Żelaznej gwardii“ zostało kom 
pletnie zlikwidowane; dlatego nie 
warto już podtrzymywać zwolenni- 
ków tego ruchu ani udzielać azy 
lu jego działaczom, zbiegłym za 
granicę. 


ZNOWU: WINNI ŻYDZI I MASONI 
30 czerwiec 1938. Rozmowa z Li: 


brachem (pracownik Ambasady w 
Paryżu), 
Stosunki polsko-francuskie znaj- 


dują się w kompletnym  impasie. 
Nasza sytuacja we Francji wyglą- 
da tak, że opinia przeświadczona 
jest, że Polska całkowicie przeszła 
do obozu niemieckiego. 

Zdaniem Libracha, jeżeli Niemcy 
zaatakują Czechosłowację, Francja 
zareaguje zbrojnie. Srodowiska, 
które pcpychają Francję do wojny, 
to Żydzi, wolnemularze, katolicy, 
oraz Il, III ı IV międzynarodówka. 
Jeśli jednak Hitler będzie posiępo- 
wał ostrożnie i z umiarem, to zna- 
czy jeśli rozwój wypadków w Cze- 
chosłowacji nastąpi drogą stopnio- 
wych przekształceń wewnętrznych, 
Francja się nie ruszy. 


LOS CZECHOSŁOWACJI ICH 
NIE WZRUSZA 


8 lipiec 1938. Rozmowa z Bec- 
kiem. Opowiedział mi swoją roz- 
mowę z Noelem, 

Oświadczył ambasadorowi, że so- 
jusz (z Francją — przyp. nasz) o- 
bowiązuje nas do wspólnego roz- 
patrywania problemów, jakie mogą 
się nasunąć, nie do informowania 
się, jak jedna ze stron ma zamiar 
się zachować. Dorzucił w trakcie 
rczmowy, że los państwa czecho- 
słowackiego jest dla nas obojętny 
(ncus laisse froids). 

(c. d. nastąpi) 
opracował Zygmunt Kałużyński 
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ce o Mickiewiczu i Balzaku świad- 
czące o ideowym. żarliwym wkra- 
czaniu tego wielkiego humanisty 
mieszczańskiego na drogę solidar- 
ności z rewolucją proletariacką, na 
drogę socjalizmu. 

Mimo tych niedostatków w ukaza- 
niu bardziej plastycznego obrazu 
nurtu rewolucyjnego w literaturze 
polskiej okresu dwudziestolecia. par- 
tie książki poświęcone tej problema- 
tyce należą niewątpliwie do najbar- 
dziej cennych i nowatorskich. Traf- 
nie ukazano prekursorski charakter 
poezji Broniewskiego oraz twórczo- 
ści Wasilewskiej. Kruczkowskiego i 
Kowalskiego. W analizie dorobku 
przedwojennego Broniewskiego wy- 
kazano również jego nowatorstwo 
artystyczne zespolone z  nowator* 
stwem ideowym. ostro odcinające 
się od pustego ekspervmentatorstwa 
formalistycznego  maskującego się 
pozorami postępowości. 


Wreszcie trzeba zgłosić najistot- 
niejsze zastrzeżenia**). Dotyczą one 
rozdziału poświęconego literaturze 
Polski Ludewej. 


Jest rzeczą dobrze wiadomą. a na- 
wet podkreśloną dobitnie przez au- 
torkę drugiej części „Zarysu”, jak 
wielkie znaczenie ma literatura współ- 
czesna „w dziedzinie wychowania 
nowego człowieka i kształtowania 
jego ideologii“ (cytuję Korzeniew- 
ską). Na gruncie truistycznej diag- 
nozy trzeba, moim zdaniem, zasadni- 
czo zakwestionować partię „Zarysu*, 
peświęceną literaturze polskiej pier- 
wszego pięciolecia powojennego, ze 
względu na ogólnikowość i margi- 
nesowe traktowanie ziawisk literac- 
kich. Podnosiłem walery „Zarysu* 
w orientowaniu się w naszym dzie- 
dzictwie literackim na to. co nowe, 
żywe, rozwijające się. Czy można 
się więc zgodzić na zbycie kilkoma 
słowami takiej pozycji, jaką stanowi 
„Stare i nowe“ Rudnickiego, czy no- 
wej, socjalistycznej w treści poezji? 
Czy wolno kilkoma  recenzenckimi 
zwrotami „przejechać się“ po naszej 
powojennej literaturze? 


Sądzę. że rozdział poświęcony li- 
teraturze Polski Ludowej opracowa- 
ny "został błędnie. Że nie doceniono 
jej osiągnieć, a zadania zbyto dekla- 
racją, za którą nie stoi żadna prak- 
tyczna praca iuaukowo - wychowaw- 
cza To trzeba będzie gruntownie 
zmienić. Zdaje się, że z perspektywy 
dnia dzisiejszego dojrzał do realiza- 
cji postulat opracowania zarysu pol- 
skiej literatury współczesnej. 


IV 


Starałem się scharakteryzować 
pierwszy zarys literatury polskiej o- 
kresu imperializmu opracowany dla 
szkcły na' gruncie marksistowskiej 
nauki- Wskazywałem na pozytywne 
na ogół rezultaty, osiągnięte przez 
autorów. Wskazywałem na słuszność 
obranej drogi i dodatnie wyniki. 
Próbowałem także zaznaczyć wido- 
czne dla mnie braki. 


Nie sądzę aby można było na tym 
poprzestać, Szkoła i nie tylko szkoła 
czeka na dobre podręczniki historii 
literatury polskiej. Ukazujące się o- 
becnie zarysy nie spełniają z wielu 
względów roli podręczników. Są o- 
ne ku nim pierwszym krokiem. Aby 
uczynić kroki dalsze, obecne zarysy 
wymagają jeszcze gruntownej dys- 
kusji prowadzonej zarówno pod ką- 
tem oceny słuszności sądów history- 
czno - literackich. jak i z punktu 
widzenia zadań dydaktyczno - wy- 
chowawzzych. Ku takiej dyskusji 
należy cążyć. Jej społeczne korzyści 
są dostatecznie oczywiste, 


Samuel Sandler 


*» Pragnę tylko marginesowo zazna- 
czyć, że jednym z niedostatków Zary- 
su“, przede wszystkim jego części d'u- 
giej jest spora liczba niejasnych ' sio- 
ganowych sformułowań. sporo usterek 
stylistycznych  tautologi Ww  ks.ążce 
przeznaczonej dla młodzieży jest to 
szczególnie dotkliwe niedopatrzenie Dla 
przykładu przytaczam — Korzeniewską: 
KPP przygotowuje organizację lucowe- 
go frontu antyfaszystowskiego „7agar- 
niając pod wpływ swej ideologii szero- 
kie masy narodu” (s 10). „Przejmowa- 
nie przez pisarzy idealogii rewolucyjnej" 
(s 113) 


Wasilewski: „rósł pociąg poety do So- 
ctalistycznei kultury narodów  rafziec= 
kich“ (s 34) „Utwierdziwszy w zama- 
chu majowym faszystowską władzę bur- 
żuazja...'* (s. 78). 


W XXXV ROCZNICĘ 
WIELKIEJ REWOLUCJI 
SOCJALISTYCZNEJ 
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Kikcłaj Gstrewski 


PISMA 


Jednotomowe wy- 
dawnietwo zawie- 
rające dzieła: „Jak 
bartowała się stal“, 
„Zredzeni z bu- 
rzy“ oraz listy, ar- 
tykuły i przemó- 
wienia. 


a 
Już wkrótce ukaże się 
nakładem 
WYDAWNICTWA 
MINISTERSTWA OBRONY 
NARODOWEJ 


Z życia Z.L.P., 


CZWARTKI LITERACKIE 
WE WROCŁAWIU 


Wrocławski Oddział Związku Litera- 
tów Polskich rozpoczął sezon Czwartków 
Literackich wieczorem pt.: „Wrocław we 
Froncie Narodowym, zorganizowanym 
w dniu 9,X. b.r. wspólnie z Okręgowym 
Komitetem Wyborczym Frontu Narodo- 
wego nr 44 we Wrocławiu. 

Na program Czwartku złożyły się: re- 
ferat Jana Pierzchały „Wrocław we 
Froncie Narodowym“ oraz dyskusja i 
wieczór autorski poetów wrocławskich. 

uaział wrocławskiego ZLP w działal- 
nosci Frontu Narodowego dokumentuje 
rownież broszura pt.; „Wiersze wrocław- 
Kie", wydana w 8000 egzemplarzy przez 
Okręgowy Komitet Wyborczy Frontu 
Naródowego nr 44 we Wrocławiu. 

Następny Czwartek Literacki w dniu 
16.X b.r. wypełniła prelekcja Jana Kotta 
pt.: „O języku Trelnbeckiego". Na use- 
cim Czwartku, 23.X. b.r., Czesław Ostan- 
kowicz odczytał fragmenty swej nowej 
powieści o francuskim ruchu oporu. 

Czwartek następny, 30.X. b.r., był swe- 
go rodzaju nowością. Ewa Szumańska 
i Stefan Łoś czytali fragmenty wodewi- 
lu pt.: „Tor przeszkód”, który wejdzie 
jeszcze w tym roku na scenę wrocław- 
skiego „Teatru Młodego Widza“, a ar- 
tystka PTD we Wrocławiu, Łucja Bu- 
rzyýska, odśpiewała kilka piosenek z 
wocewilu przy akompaniamencie kom- 
pozytora Aleksandra Lustiga. 


KURS LITERATUROZNAWSTWA 
WE WROCŁAWSKIM KOLE MŁODYCH 


W Kole Młodych Pisarzy przy wro- 
cławskim Oddziale dokonano weryfika- 
cji członków, po czym na walnym ze- 
braniu wybrany został nowy zarząd. 
Prócz zebrań warsztawiowych wprowa- 
dzony został systematyczny kurs pod- 
staw  literaturoznawstwa, prowadzony 
przez profesora uniwersytetu. Aktywny 
udział w kursie jest obowiązkiem orga- 
nizacyjnym członków Kola. W biezą- 
cym roku członkowie Koła uzyskali 5 
nagród na ogólnopolskich konkursach 
literackich. 


DYSKUSJA PISARZY I ROBOTNIKÓW 
NAD REPORTAZEM 


(Sprawozdanie z posiedzenia sekcji pro~ 
zy Łódzkiego Oaużiatu ZLP w dniu 
28.X.1952) 


Dnia 28.X. odbyło się pierwsze po let- 
niej przerwie zebranie sekcji prozy, po- 
święcone omówieniu reportażu jako za- 
gadnienia lterackiego. Zebranie odbyło 
się przy udziale przedstawicieli łóazkicn 
robotników. Reierował kol. L. Goimolicki. 
Referent, posługując się przykładami re- 
portaży wydanych w ramach akcji 
przedwyborcze) „Czytelnika omówił 
zasadnicze cechy. reportażu, jako rodza- 
ju literackiego. Po odczytaniu tragmen- 
tów reportaży S. Szimagłewskiej, J. Ko- 
prowskiego, Z. Fijasa 1 Wł, Rymkięwi- 
cza wywliązaia się dość ożywiona dy- 
skusja, w której wzięli udział: L. Go- 
molicki, E. Szuster, Wi. Rymkiewicz, H. 
Safrin, S. Piętak, Cz. Schabowski. Za- 
proszeni robotnicy z fabryk łódzkich — 
L. Hotman, D. Guinberg, Herbich, Wła- 
dysława Małkiewicz i Maria Budzińska 
poruszyli m. in. zagadnienie wpływu 
wycłiowawczego literatury na człowieka 
(w związku z tym mówili o potrzebie 
spotkan pisarzy z bohaterami ich prac, 
konfrontacji reportażu z opisywanym 
śrocewiskiem itp.). 

Na zebraniu tym odbyły się uzupeł- 
niające wybory do zarządu sekcji pro- 
zy. W skład nowego zarządu weszli ko- 
ledzy: L. Gomolicki, B. Dudziński i E3 
Papier. Ustalony został również plan 
piac na najbliższy okres: 13.XI — opo- 
wiadanie T. Papiera ‚Pierwsza próba*, 


referuje kol. E, Szuster; 27.XI — sce- 
nariusz filmowy „Lalka (adaptacja 
powieści B. Prusa) — referuje kol. H, 


Jakóbczyk. W dalszych terminach zosta- 
ną omówione prace: A. Demkowskiej — 
„Wojna jest daleka“, S. Szmaglewskiej 
— opowiadanie o zakładach im. Konop- 
nickiej, J. Turszańskiej - Obarskiej — 
Cz. I powieści „Świt nad jeziorem". — 
„„Zboże'*, (ref. kol. 'B. Dudziński), re- 
portaz kol. T. Szewery o rurociągu wod- 
nym Pilica — Łódź i nowa powieść S. 
S<maglewskiej, 
L. G. 


PLANY PRACY POZNAŃSKIEJ 
SERCJI POEZJI 


(Sprawozdanie z posiedzenia Sekcjt 
Poezji Poznańskiego Oddziału ZLP) 


Sekcja Poezji Poznańskiego Oddziału 
ZLP rozpoczęła swą pracę w dniu 
25.X.52. Zarząd Sekcji w składzie: prze- 


Kobieta w literaturze USA 


Dotyczy to szczególnie ko- 
biel-Murzynek. 


wodniczący E. Morski, sekretarz W. Odo- 
jewski, w porozunieniu z członkami 
ustalił kwartalny plan pracy. Na naj- 
blizsze zebrania, które odbywać się be- 
dą co dwa tygodnie, przewiduje się dy- 
skusje nad przygotowanymi do druku 
tomikami E. Morskiego, W. Odojewskie- 
go, K. Oleksika, oraz nad ostatnio wy- 
danymi zbiorkami Kubiaka, Ficowskiego, 
Wirpszy i Hołdy Oprócz dyskusji war- 
sztatowych sekcja prowadzić będzie na 
każdym zebraniu tzw „Kronikę aktual- 
ności* zawierającą omówienie nowości 
poetyckich publikowanych w prasie li- 
terackiej w okresie dwutygodniowym 
poprzedzającym zebranie. 

W drugiej części zebrania 
wię sekcji dyskulowali nad przygoto- 
wanym do druku tomikiem kol. Bern- 
steina, W dyskusji podkreślono dużą 
wartość i dojrzałość artystyczną wier- 
szy kol. Bernsteina, które są ciekawą 
1 oryginalną pozycją, rnimo jeszcze pew- 
nych niedociągnięć natury  ideologicz- 
nej. Kol. Moiski zwrócił uwagę na dąż- 
ność kol. Bernsteina „do syntezy w więk- 
szości utworów, na plastykę i dyna- 
mizm obrazów poetyckich oraz na pew- 
ne zbieżności z metodami obrazowania 
z poetyką wyobrażeniową. Jednocześnie 
jako wady wierszy wytknięto pojawia- 
jący się w niektórych utworach biolo= 
gizm i pesymizm. 


członko- 


W dyskusji głos zabierali kol. kol.: 
Odojewski, Kogut, Kiryło-Nowaczyk, 
Kamiński 1 Oleksik. 

Następne zebranie sekcji poświęcone 
będzie współczesnej poezji radzieckiej, 
Referuje kol. Morski. 

(0.) 


O WSPÓŁCZESNOŚCI I TRADYCJI 
W POEZJI 


Na piątkowym zebraniu sekcji poezji 
warszawskiego oddziału ZLP w "dniu 
22.X. Mieczysław Jastrun wygłosił refe- 
rat pt. „Współczesność a tradycja“, 
Jak wynika z tytułu referatu mlał on za 
zadanie wyjaśrienie co należy rozumieć 
przez tzw. korzystanie z tradycji kultury 
narodowej. 


W dyskusji głos zabierali kol, kol. Mi- 
chalski, Śpiewak, Matuszewski, Pollak, 
Dobrowolski, Stern, Stucki, Kogut, Pa- 
sternak,  Timofiejew i Jastrun (słowa 
końcowe). Poruszali oni sprawy poezji 
dwudziestolecia, problem nowatorstwa, 
zagadnienie korzystania z dorobku po- 
stępowej poezji zagranicznej i in. 


w jednym z najbliższych numerów 
czytelnicy „Nowej Kultury“ będą mogli 
zapoznać się z głównymi tezami reitera- 
tu Mieczysława Jastruna. 


NAJBLIŻSZE ZEBRANIA SEKCJI 
TWORCZYCH ZLP W WARSZAWIE 


Zarząd Warszawskiego Oddziału ZLP 
komunikuje, że zebrania sekcji twór- 
czych ZLP odbędą się: 

W dniu 25 listopada b.r. we wtorek o 
godz. 17-ej sekcja dramatu; temat; omó- 
wienie libretta do oper i komedii mu- 
zycznych. 

W dniu 26 listopada b.r. w środę o 
godz. 17-ej sekcja literatury dla dzieci; 
temat: Zagadnienie realizmu socjalisty- 
cznego w polskiej powieści współczesnej 
dla starszych dzieci, 

Dyskusję zagaja Wanda Zółkiewska. 


TADEUSZ BOCHEŃSKI 


Z fraszek łacińskich 


KOMINIUSZ 
Lud gdyby wyrokował, wnet byś, Kominiuszu 
siwy wiekiem, lecz brudem obyczajów czarny, 
dał ten język, co cnotę ośliniać przyuczon, 
sępowi żarłocznemu na godziwy łup 
wydarte oczy krukom o gardzieli gwarnej, 


serce wilkom, a resztę zastępowi psów. 


(według Catullusa) 


LIGURRA 
Trwożnyś, żebym cię fraszką nie drasnął, Ligurro, 
i godnym się uważasz mojej mocy? 
Złudna trwoga, daremne czekanie, Ligurro. 
Na byka lew libijski — tak, ochoczy, 
ale motyla nie tknie. Szukajże, motylu, 
jeśli czytan być pragniesz, wieszcza w knajpie: 
podpił już sobie tęgo i na podłym dylu, 
na obeszczanym murze wiersz odłamkiem 
węgla wypisze, dzieło przygodnym obwiesiom. 
Muzy — czoła twojego znaczyć nie pośpieszą. | 


(według Martłalisa) 


RORESPONDENCJA 


Niszczyciele zabytków 


W powiecie Lwówek Śląski jest mia- 
steczko Wleń. gdzie m. in. znajduje się 
sanatorium dla pracowników Polskich 
Kolei Państwowych. Obok, na wyso- 
kiej górze stoi zamek z basztą z XI 
wieku. Z zamku pozostały ruiny, ale 
baszta wybudowana z kamienia trzy- 
ma się bardzo dobrze. Ruiny zamku 
otoczone są niewysokim kamiennym 
murem. W zamku tym w XIII w. mie- 
szkał król polski Henryk Brodaty z 
królową Jadwigą z Trzebnicy. Na roz. 
kaz królowej wybudowano kościółek, 
także z kamienia. Wszystko to są stare 
piastowskie zabytki. 

Z wysokiej baszty roztacza się cza- 
rujący widok na Wleń i okolicę, toteż 
ściągają tu w dużej liczbie wycieczki 
krajoznawcze i szkolne Wszystko by- 
łoby dobrze... ale na przykład: z zam- 
ku, skąd prowadzą w dół kamienne 
schody, młodzieńcy dość chuligańskiego 
autoramentu wyrywają kamienie i rzu- 
cają je po schodach, aby patrzeć jak 
„Skaczą“. Kilku nicponiów wyłamało 
nawet ze szczytu baszty ogromną płytę 
i zrzuciło ją na dół, W ubiegłym roku 
z wierzchołka baszty zrzucono ławkę, 
na której odpoczywali strudzeni wspi- 
naczką starsi wycieczkowicze. 


Niedaleko zamku w nowożytnych już 

czasach wybudowany został dom -świe- 
tlica, upiększony freskami i malowi. 
dłami ściennymi. Sale w tej świetli- 
cy wyposażone były w piece, bilard, 
stół do gry w ping-ponga, meble. 


Dopiero w tym roku (nie w 45—46!) 
piecyki zostały rozwalone, zdemolowa- 
ne okna i wyniesione meble. 


MAGDALENA SAMOZWANIEC 


WIELKI CYRK 


Co widz z wieczoru 
wynosi w „Syrenie*? 
GOZ-dawkę humoru, 
Dowcipu — STĘPIEŃie. 


wym przykładem takiej l= 
teratury jest książka pani 


Założeniem powieści jest, Josephine Johnson pt. 
W numerze czerwcowym że bohaterki, względnie „The way things are“, 
amerykanskiego postępo- ich męzowie, dysponują Kobieta nowoczesna jest 
wego m.esięcznika „Masses wystarczającą 1iloscią pie- w tej książce typem „ko 
and Mainstream“ ukazał niędzy, aby rozwiązać pro- biety złej“. Idzie ona do 
się arlykut pióra Margarit biemy domowe przy po- pracy pozostawiając dzie- 
Reiner na temat „Postaci mocy służącej. Przecho ci pod  nieczułą opieką 
kobiecej w literaturze a- dząc nad tym do porząd- służących, oraz  postępo- 
merykańskiej'. ku dziennego pisarz inte- wych szkół, poza tym pi- 
„Traktowanie kobiet w resuje się jedynie osobą je, gra w karty i uczę- 
naszej literaturze — pisze bohaterki burżuazyjnej. 3 szcza.. na zebrania Mę- 
autorka — stawia posiępo Przez wybór tej treści żowie nie są co prawda 
wą krytykę przed wyżwa- Pisarz fałszuje rzeczywi- lepsi, ale rozwody, prze 
niem, którego nie mozna  Stość. Podstawą istnienia stępczość wśród miodzie- 
pominąć milczeniem, Pisa- kobiety burżuazyjnej jest ży i nastrój niepewności 
rze, czytelnicy i krytycy bowiem ta zapomniana bo- jest winą koblet. 
tak przywykli do idei su- haterka klasy pracującej, Dziewczyna „starormad- 
premacji mężczyzny, że u- Stwarzająca ekonomiczne ną“ jest zaś 'tu typem 
ważają ją za rzecz nor- tło, na którym rozwijać sjłądkim i dobrym, lecz 
malną. Na podstawie zasa: Się mogą dopiero „intere- niezdolnym do samotnego 
dy supremacji mężczyzny Sujące" probiemy miłości życja. Na szczęście znaj- 


w życiu, pisarze dają fal- 


i kariery kobiety kapitali 


duje się sympatyczny mło- 


szywy obraz kobiety uma- Stycznej. dy człowiek. Ślubne dzwo- 
cniajzc w ten sposób już Gdyby autor zajął SIĘ ny rozwiązują wszystkie 
istniejący przesąd obycza- tym zapomnianym typem problemy. Dziewczyna jest 
jowy“. kobiety,  Stanąłby przed szczęśliwa, bo „wie gdzie 


Zjawisko to łączy się ze kożańtiznejo wodami: jej miejsce". 
światopoglądem autora. Pi- nych możliwości zarobko- Innym typem „dobrej 
sarze reakcyjni są w tym wych, trudności w  zdo- kobiety“ jest Phyllis 2 po- 
wypadku rzecznikami ideo- byciu. wykształcenia t od- Wieści popularnej pisarki 
legii klasy panującej. ich powiednich warunków ży Taylor Caldwell tp. „The 
obraz kobiety jest stereo: cia. Dostrzegłby wtedy Balance Wheel“ „Jest. to 
typowy. matki bez ogniska domo- RA PARE 1 SE A 

Inaczej jest w powie- wego, dzieci zaniedbane i spizeczk! Togdzianie kach 
ściach radzieckich, gdzie niedorozwinięte,  małżeń- ieža RZE RWSZYZIRICAWA 

; Ua a. stwa pracujące ciężko i EWA RO „Ml 
oprócz Matki“ Gorkiego szczęść wychodzi nie tra- 


widzimy wiele innych ko- 


niepewne swej przyszłości 


ji $ i cąc nawet włosa z głowy. 
biet-bohaterek pracy, sta- Kozak EA pan Jej zadania to miłość, oraz 
wianych na równi z męż- po gi gojenie ran, zadanych mę- 


czyzną w społeczeństwie 
sccjalistycznym. Rola i po 
zycja kobiet znajduje też 
wyraz w literaturze demo- 


go“ tematu. Nie łatwu jed- 
nak przejść 
dziennego nad tymi 
tami. Żaden sukces gospo 


zowi przez zycie. Jej ro- 
la jest bierna, głównym 
jej atutem jest piękność. 
Mamy tu też typ „ko- 


do porząaku 
kobie- 


ji l wych, a szczegól-  datczy w Ameryce nie byg- g AT 5 3 
mie W mbank Chin, by możliwy bez ich udzia- be KRA ONO So 
gdzie kobieta w ciągu jed- łu. Kultura więc, oparta kuje swego męża, traci 
nego pokolenia przechodzi na przemilczeniu ich majątek i zdrowie. Gdy w 
z epoki feudalizmu do so- istnienia, staje się opusz- i 


czoną budową, 


zamieszka- Końcu Isabel staje wraz z 


cjalizmu. i P 7 - mężem przed ruiną swych 

Bohaterka powieści ame- Ka a a BUÓ planów, stwierdza sama 
Tykańskiej jest inna Zo p jaka jest rola żony. „. my 
baczmy, jak wygląda ona mamy tylko jeden pro- 
w książkach wydanych w „Zadaniem kobiety jest blem: twoje szczęście, twój 
ciągu ostatniego roku miłość nie praca“ i „Miej. sukces, to, czego zapra- 
Pierwsze miejsce w tej li- sce kobiety, to jej dom“ gniesz" W tym wypadku 
teraturze zajmują praw- — oto hasła usprawiedli- „zła“ kobieta podporząd- 


dziwe czy też urojone pro- 
blemy kobiety burżuazyj- 
nej. Kobieta pracująca zaś 
traktowana jest jako „po- 
stać zabawna“. Jest to np. 
pomocnica domowa — zwy 
kła, nieciekawa osobistość. 


wiające 


duje 


Redaguje Zespół. 


wyzysk ekonomi- 
czny kobiety. 


stwierdza, że kobieta znaj- 
szczęście 


swym własnym domu 
kręgu 


| RATES redakcji: Warszawa, ul. Mar 
Prenumerata i kolportaż: P P K. „Ruch*, Oddz 
iadywidualną: przyjmują wszystkie urzędy poczto 


kowuje się „wyzszemu“ 
mężczyźnie i staje się ko- 


Jedna książka za drugą bietą bierną — czyli „do 
brą'. 

tylko w Mężczyżni dzielą się w 

iw tej literaturze na silnych i 

rodzinnym. Typo- słabych — ci opanowani 


szałkowska 90 (wejście od Żurawiej) 
w Warszawie, ul. Srebrna 12, tel. 80420 do 25 Warunki prenumeraty: Mi.esięc 
we oraz listonosze wiejscy. Cena ogłoszeń: 9 zł za 1 em? 


są przez kobiety, podczas 
gdy pierwsi nimi pomiata- 
ją. Miłość ta bynajmniej 
nie jest uczuciem między 
partnerami równymi. Jest 
ona tylko bronią na ryn- 
ku matrymonialny, gdzie 
kobieta stanowi towar. 


nego. 


P:zykiadów 


* typowość, 


Innym typem w tera- ktore nie 


mocy i sadyzmu seksual- 


Z puGanych 
można 
odtworzyć obraz kobiety z 
amerykańskiej 
Charakieryzuje ją stereo- 
bierność 
lacja. Widzimy tu kobiety, 
mają żadnych go 


Czy nie byłoby dobrze, 
powołana do tego instytucja 
sowała się fatalnym stanem 


w Wileniu? 


aby jakaś 
zaintere- 
zabytków 


Korespondent 
ze Lwówka Śląsktego 


Od Redakcji: Sądzimy, że od odpo- 
wiedniego urzędu konserwatorskiego o- 
trzymamy należne wyjaśnienie, 


W imię akcji „0“ 


W numerze 44 Nowej Kultury ukaza- 
ła się notatka sprawozdawcza z wizy ly 
poetów warszawskich w Krakowie. 
Wśród dyskutantów wymieniono nazwi- 
sko moje w zniekształconej formie. 
Brzmi ono Hordyński, a nie Horodyń- 
ski Podobieństwo nazwisk powoduje 
częste identyfikowanie mnie z Domini. 
kiem Horodyńskim, aczkolwiek paramy 
się obaj różnymi gatunkami rzemiosła 
literackiego. Qstatnio np. otrzymałem 
list zaczynający się od słów: „Szanowny 
obywatelu pośle”. W maju b.r, Woje- 
wódzki Dom Kultury w Krakowie za- 
prosił mnie do sprzedawania i podpisy- 
wania moich książeczek. Niestety na 
miejscu okazało się, że nie było ani 
jednego tomiku moich wierszy, nato- 
miast obficie zareprezentowano broszury 
»ominika Horodyńskiego. 

W imię akcji „O“ proszę o niedopisy- 
wanie 1dentycznej samogłoski wewnątrz 
mojego nazwiska, a Redakcję „Nowej 
Kultury* o wydrukowanie niniejszej 
prośby. 


Jerzy Hordyński 


( wersje oryginalne 


Wśród publiczności filmowej, o- 
glądającej obrazy zagraniczne, nie 
mą chyba człowieka, który by nale- 
żał do entuzjastów czy zwolenni- 
ków tzw. „wersji polskiej“, Napisy, 
rozpraszające uwagę, w większoś- 
ci wypadków nie oddające ani du- 
cha, ani sensu wersji oryginalnej, 
niejednokrotnie mętne, dezorientu- 
jące i jak się to mówi: „mało ko- 
munikatywne* — to plaga Nr L 
Próby zaradzenia tej pladze drogą 
dubbingu są przeważnie nieudane. 
To co w tej dziedzinie zrobiono z 
filmem włosko - francuskim „Mu- 
ry Malapagi* jest najjaskrawszym 
przykładem odstraszającym, Ponad- 
to jeszcze jedno: opracowanie fil- 
mu zagranicznego dla widza pol- 
skiego wymaga, obok dużego na- 
kładu pracy — czasu. W rezultacie 
fiimy zagraniczne, zakwalifikowa- 
ne na nasze ekrany, pojawiają się 
z wielkim opóźnieniem i niejed- 
nokrotnie wskutek tego opóźnienia 
fiimy nie spełniają swego zadania, 
gdyż w międzyczasie problemy, 
których dotykają, tracą ostrą, bezpo- 
średnią aktualność, 

Jak temu zaradzić, cą zrobić, by 
ten stan rzeczy zmienić na lepsze? 
Zrezygnować z napisów i dubbin- 
gów? Broń boże! I napisy, i dub- 
bingi, stale ulepszane, muszą po- 
zostać, gdyż w przeciwnym razie 
filmy zagraniczne stałyby się dla 
większości widzów w Polsce jakąś 
abrakadabrą. 


Czy nie należałoby jednak za- 
stanowić się nad tym, by jeden 
choćby z kinoteatrów w Polsce, na 
razie w Warszawie, wyświetlał fil- 
my zagraniczne w wersjach orygi- 
nalnych? Mamy wrażenie, że naj- 
korzystniej cdbiłoby się to na fil- 
mach radzieckich, Pomijając wca- 
le niebagatelne względy artystycz- 
ne, spróbowanie tej drogi dyktują 
względy wychowawcze. Coraz licz- 
niejsze są u nas zastępy ludzi, któ- 
rzy albo uzupełniają dawną zna- 
jomość języka rosyjskiego, albo też 
dopiero przyswajają sobie ten ję: 
zyk. Możność słyszenia go z ekra- 
nu, przy równoczesnej możności u- 
czenia się kultury słowa, która w 
Związku Redzieckim osiagnęła po- 
ziom niezwykle wysoki, nie tylko po- 
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filmów zagranicznych 


głębiłaby i rozszerzyła doznania artya 
styczne, ale byłaby równocześnie po- 
mocą przy przyswajaniu sobie prze“ 
pięknej, arcybogatej mowy rosyj- 
skiej. 

Poza tym wyświetlanie filmów ra» 
dzieckich w wersji oryginalnej, 
wspartej i uzupełnionej czymś w 
rodzaju krótkiego, inteligentnie 
opracowanego „libretta“; przyczy: 
niłoby się do tego. ze ogromne 
rzesze widzów nie oglądałyby tych 
filmów, tak jak się to teraz dzie- 
je, z ogromnym opóźnieniem. 


Rzecz zrozumiała, że kinoteatr, 
który by wyświetlał filmy zagra» 
niczne w ich wersji oryginalnej, 


nie powinien by ograniczać się wy- 
łącznie do tilmów radzieckich E- 
krany nasze wyświetlają i wyświe- 
tlać będą w coraz szerszym zasię- 
gu przodujące, najbardziej warto- 
ściowe obrazy krajów demokracji 
ludowej, NRD, zapoznają z postę= 
powe produkcją filmową Zachodu. 
Zasięg publiczności, która mogła- 
by wszystkie tə filmy konsumować 
w wersji oryginalnej, jest o wiele 
mniejszy od zasięgu widzów fil- 
mów radzieckich. Nie mniej i w 
tej dziedzinie zaznajamianie mniej- 
szego z natury rzeczy kontyngen- 
tu odbiorców z wersją oryginalną 
ma swój sens i cel. 

W ramach miesiąca pogłębienia 
Przyjaźni Polsko - Radzieckiej je- 
dno z kin stołecznych wyświetla, 
na razie raz na tydzień, filmy ra- 
dzieckie, w wersji oryginalnej. Są 
to sfilmowane przedstawienia tea- 
tralne, z repertuarów teatrów Mo- 
skwy i Leningradu, Inicjatywa 
słuszna i godna poparcia w tym 
kierunku, by sporadyczność i do- 
raźność zastąpić akcją stałą o 
znacznie szerszym wachlarzu 

Jacek Frühling 


Zmiana adresu redakcji 
nNowej Kultury“ 


Redakcja „Nowej Kultury" za- 
wiadamia, że od dnia 18 listo- 
pada lokal redakcji mieści się 
przy ul. Marszałkowskiej SO 
(wejście od ul. Żurawiej lub 


Nowogrodzkiej, | piętro). 


' Najpoczytniejszy pisarz Chin współczesnych 


Miliony czytelników w Chinach czyta é 
obecnie z wielkim zanteresowaniem 
pierwszą powieść nowego pisarza, uka- 
zującą się w odcinkach gazet i czaso- 
pism w całym kraju, Ta świetna powieść 
ujęta w formę autobiografii opisuje na 
zasadzie kontrastu stare i nowe życie w 
Chinach. rytuł powieści — „Kao Yu-pao'' 
jest zarazem imieniem ż nazwiskiem 
autora. 

Kao Yu-pao to 26-letni szeregowiec Lu- 
dowej Armii Wyzwoleńczej, który jesz- 
cze 4 lata temu był analfabetą. Przed 
wstąpieniem do armii pracował jako pa- 
Tobek w służbie u właściciela ziemskie- 
go. (Byt zażtbijeczdj 'świnitiopasemy.'! 

W listopadzie 1947 wieś Fu została wy- 
zwolona, Kao Yu-pao ujrzat po ruz 
pierwszy Wyzwoleńczą Armię Ludową 
i wstąpił w jej szeregi. 

Wojna wyzwoleńcza była dopiero roz- 
poczętu. Bojownicy ludu kroczylt od 
potnocnego wschodu szybko naprzód w 
kierunku południowej prowincji Kwang- 
si. W marszu zołnierze-analafbeci uczyli 
się czytać i pisać, W czasie tego długie- 
go marszu (ponad 4 tys. kilometrów) 
kazdy żoinierz Wyzwoleńczej Armii Lu- 
dowej niósł na swych piecach drewna- 
ną tabliczkę z wypisanymi na niej chiń- 
skimi znakami — lekcją do nauczenia 


a a a 


powym przykładem takiej 
ideologii jest utwór Abra- 
hama krolonssy ego pt. 
„Che World Above“. Jest 
to opis rozterki wewnęirz- 
sobie nej młodego psychiatry, 
oraz jego zmagania się z 
problemami  freudowskimi 
z jednej strony, a pizeży- 
ciami emocjonalnymi z 
drugiej. Rola, którą w je- 
problemach odgrywają 


uprzednio 


powieści. 


i izo- 


turze jest kobieta „po wspólnych celów ani na- kobiety, nie przyczynia się 
czterdziestce'* jak np. w wet zainteresowań. Mają do rozwiązania jego trud- 
książce „Wdowa“ — pisar- one swoje prywatne pro: ności. 

ki Susan Yorke. Bohater- blemy i nie poczuwają się 

ka powieści opisuje swój do wspólnoty z  ©locze- * 

romans z człowiekiem niem. Są pozbawione wo- 

młodszyin, którego stop- li, uczuciowe na dziecinny Są jednak pozycje. no- 


niowo doprowadza do sa- 


sposób. Takie typy řormu- 


szukujące nowych rozwią- 


mobójstwa Zatraca się tu je ideologia wyższości zań Nowela Louisa Fal- 
w ogole ideę miłości, spro- mężczyzny — narzędzie steina „The Face of a He- 
waazając ją do poziomu panującej klasy, przezna- ro“ opisująca dzieje zało- 
trywialnego „sentymentu. czone do zatarcia świado- gi samolotu amerykańskie 
Bohaterka „Wdowy“ obra- mości tak męzczyzny jak go w czasie wojny oraz 
ca się w świecie egocen- 1 kobiety. Zamiast kryty życie rodzin, pozostawio- 
trykı, w kiorym nie ma ki Warunków spoiecznych nych w domu, wykazuje 
miejsca tak dla prawdzi — tematem staje się Uro- duze zrozumienie typow 
wych uczuc, jak I dla ja- Jony problem „walki płci“ kobiecych 
kiejkolwiek drugiej osoby. Pisarz postępowy, uswia- kzadkim typem jest też 
domiony społecznie. zasad postać Dolly Hawkins w 
Nowela Tennessee Wi- tych przyjąc nie moze. książce Myrny Page „With 
Hams „The Royal Spring Nalezy jednak podkreślić. Sun in Qui Blood“. Jest 


of Mrs. Stone“ pojęcie mi- 
łości sprowadza do trans- 


akcji kupieckiej W utwo- pez 


że pisarze postępowi 
niący godności 
względu 


bro- 
człowieka 
na narodo- 


to opowieść o matce, zo» 
nie | córce górników. Typ 
ten winien stać się wzo- 


rze tym bogata wdowa, wość, wiag i rasę nie za- rem dla twórczych talen- 
Amerykanka, mieszkająca wsze podobne poglądy sto tów literackich, Doskana- 
w Rzymie, kupuje sobie sują do kobiet. Typowym ła jest ksiązka Lloyda 


kochanków, ktorzy ją o 


przykładem jest 


tu ksiąz- Browna „Iron City“, Autor 


puszczają, znajdując bo- ka Stefana Heyma „The postawił sobie zą zadanie 
gatsze klientki. Autor sta- Eyes ot Reason'' Bohater- poxażać charakter kobiecy 
wia sprawę jasno: kobie- ki tej powieści niewyzby- wyłącznie z punktu wi- 
ta po czterdziestce musi te są przesądów i uprze- dzenia meskich bahaterów 
kupic męzczyznę lub zdo- dzeń co czyni z nich w utworu Mimo iż kobiety 
byc go w jakikolwiek in- konsekwencji typy niepel- tu nie są bynajmniej o- 
ny sposób, jeśli nie chce ne — w przeciwieństwie środkiem akcii, przedsta- 
byc skazana na samotność. do trzeźwych i  rozsąd wiono je jako typy silne 

nych postaci mężczyzn w i zdecydowane, bohater- 


Od tego rodzaju miłości 


jest tylko krok do glory- F a 
fikacji gwałtu i siły. „New Najbardziej 
York Times Book Review', Strukcyjny 


charakteryzuje tendencje 
literatury amerykańskiej 
na, rok 1952 trzema słowa- 


tej powieści. 


kształtowanie charakterów 
kobiecych powieści amely- 
kańskiej ma 


skie na równi z ich męża- 
jednak de- p Wyetenula one czyn- 

œ w obronie swych mẹ- 
wplyw na „2 i y g 
piy żów 1 uzyskują ZWOINnię= 
me ich z więzienia, 


niewątpliwie * 


mi: „płeć, sadyzm i sen- freudyzm. Dawne zasady 

"OC ieligijne doktryn i anty Najwyższy już czas — 
Księgarnie całego kraju naukowych przesądów za- konkluduje Margaret Re- 
stoją na usługach tego po- nikały, coraz mniej ludzi MET. W omawianym tu 
słannictwa kulturalnego, wyznawało teorię „niższo- artykule — aby postępo- 


gdzie kieszonkowe książki ście 


wi pisarze pozbyli się 


Freudyżm 


kryminalne mieszczą się kobiety. ą przesądów i nawyków my- 
obok wydawnictw antyra- Stanął w obronie tej teo- ślenia kategoriami wyż- 
dzieckich i antykomunistiy- rii, stwarzając pseudona- szości mężczyzn, oraz 'hy 
cznych. Książki podobne ukowe wyjaśnienie „niż. bodjęli świadomą walkę, 
potrzebne są z jeszcze szości* kobiety i uzasad Celem której byłoby wła- 


jednego powodu. 
modzielność 


Gdy sa 
narodów ko- 


nienie stałego jej 
dzenia. Akcentowanie 


ściwe podejście do kobiet. 


upośle- `“. 
Rośnie ruch 


po- kobiecy w 


lonialnych wzrasta, wzra- A R Chronie 5 
sta też terror szowinisty- P&du płciowego", jako pod- we STA TE ad 5 
czny; podobnie coraz po- stawowego bodźca działa- stać się temalem TOREA 
tężniejszy ruch kobiet wal- nia ludzkiego, miało oży- dzieł literackich, 

czących o wyzwolenie spo wić zanikającą postać bur- 

tyka się z gloryfikają prze- żuazyjnej bohaterki. Ty- 1. gr. 
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Ogłoszenia przyjmuje Biuro Ogłoszeń RSW „Prasa“ 


Kao Yu-pao w rozmowie z dowódcą 
swojej brygady 


się dla żołnierza kroczącego za nim z ty- 
łu, Tak wygłądała nauka Armii Wyzwo- 
leńczej i w taki sposób Kao Yu-pao na- 
uczył się czytać i pisać. 

W czasie długich i uciążliwych mar- 
szow Kao Yu-pao opowiadał towarzy- 
szom ciekawe historie, do których tema- 
ty brał najczęściej z własnego życia. Żoł- 
nierze słuchali go chętnie i z przyje'm= 
noscią, 

W sierpniu 1949 roku, gdy wojska sta- 
cjonowały w niedawno wyzwolonej miej- 
scowości Changsha, do rąk Kao wpadła 
mała ilustrowana książeczka pt. „Lata 
chłopięce Mao Tse-tunga'. Opowiadanie 
o tym, wśród jakich trudności kształcił 
Się przewodniczący Mao w swej mlo- 
dości, zainteresowało Kao Yu-pao i 
owładnęło jego myślami na przeciqo kil- 
ku dni: 

„Dnia pewnego Mao zadał sobie py- 
tanie, dlaczego bohaterowie wszystkich 
powiesci, które czytał, to wszyscy i 
zawsze ministrowie, generałowie, nau- 
kowcy ł piękności z tzw. towarzystwi— 
a nie np. chłopi”, 

„Kao Yu-pao odrzucił wszystkie sta- 
re powieści opisujące jedynie mini- 
strów, generałów itp., i znów zadał sobie 
pytanie: „Czy nie można także i o bied- 
niakach pisać w książkach?" „Dlaczego 
nie miałbum napisać książki o cierpie- 
niach, które przeszedłem i o innych lu- 
dziach znajdujących się w niedoli tak, 


by biedni to czytali?" — Tak powstały, 
dnia 27 sierpnia 1949 roku, pierwsze roz- 
działy powieści, zawierającej 300 tys. 
slów" — pisze jedno z pism chińskich 
recenzujących książkę, 

W owym czasie Kuo umiał naptsać za- 
ledwie żuł znaków chińskich, a więc za- 
ledwie 20 procent tego co trzeba, by moc 
się wypowiedzieć. Ale — zamiast znaków 
których nie znał, zamteszczał rysunki. 
Zamiast znaku YEN oznaczającego uko — 
rysował oko; zamiast znaku MANG ozna- 
czającego pojęcie „pracujący“  rysowuł 
łudzką głowę zTroszony potem W styczu 
niu 1951 roku ukończył pierwszą część 
powieści — kopię przesłał do czasovtsnia 
PLA LITERATURE W załączonym liścte 
pisał: „Mam nadzieję, iż biedntacy po 
przeczytaniu mej powieści nie zapomną 
już nigdy, kto jest ich. nienawisinym 
wrogiem t silńiej zacisną karabiny w 
dłoniach", 

Powieść Kao Yu-pao jest przedmiotem 
wielu dyskusji wśród rozległego grona 


czytelników. Obecnie autor pracuje nad 
2-gq częścią powieści. Zapowiada, że po 
znowu powróci do 


jej ukończeniu — 
armii. 


Fotokopia rękopisu powleśct. Zwra- 
cają uwagę rysunki zastępujące oda 
powiednie znaki pisarskie 
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